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A ENXURRADA

Bolas, bolas azuis, cor de rosa, vermelhas, verdes,
amarelas, pretas, laranjas. O murndo gira, gira. Félhas
sécas caem, arrastam-se pelos passeios sem rumo certo.
Céu todo azul, nuvens brancas parasitam pelo céu. Céu,
inferno, edificios, — mar por tras azul — azul ou verde?
O colégio das freiras, a universidade, o pensionato, a
comida, o quarto sem janela e tdo escuro, o piano da vi-
zinha, o dinheiro... sim, o dinheiro. £ preciso pagar o
pensionato, est4 atrasado, s dona ja avisou pedindo des-
culpas, o custo de vida subiu. Os livros para comprar,
a lavadeira, o filho da lavadeira doente, remédio... 14
vem a ambulancia em téda dispaiada com a cirene pe-
dindo passagem. K preciso sulvar a vida. .. Que vida?. ..
Vida, vivida, bem vivida? mal vivida? de quem a vida?
Vida... vida... ah! sim, vida estd presente. O profes-
sor faz chamada na aula. Presente! Ausente!... ausen-
te, distante, a mulher estende a m3o — uma esmola pelo
amor de Deus, a crianga no colec tem o olhar parado.
Dizia o psicélogo: “Nédo fique triste, os olhos sdo na
frente, olhe em frente, para adiante, a vida é luta, es-
quece o passado, levante a cabeca, olhe para frente,
ndo seja covarde, o mundo é dos fortes.” Uma cidade
limpa, é uma cidade civilizada, Civilizada... Civiliza-
¢do. .. Histéria da Civilizagdo, o autor fugiu & lembran-
ca... edicdo esgotada, esgotada, esvaziada. Acabada...
Fim. Esquece isso, olhe para frente.

Em frente, uma jumenta gravida. — N&o é gravida,
menina, animal é prenha. Pessoas ou séres humanos,
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é que se diz gravidas. A jumenta vai dar a luz? — Nao,
a jumenta pare ou da cria. Luz, s6 senhoras ddo. E 08
postes, néo € professdra? — cada palavra que diz, €
uma bobagem. Palavra! palavra de honra. Honra, honra,
uma Senhora honrada de nossa sociedade. Sociedade,
sociedade, alta sociedade. Sociedade protetora dos ani-
mais... animais domésticos que prestam servicos ou
vivem com o homem, citar exemplo e etc.: Cavalo, vaca.
Citar exemplo, exemplo, exemplar... uma mogca exem-
plar. O que € exemplar? olhe no dicionario, vocé ja esté
ficando uma moéca. Ficar mdca, deixar de ser moca. Di-
cionério? sim menina, livro que serve para dar sentido
ou significado da palavra. Entenda, ndo faca malis per-
guntas, procure raciocinar, raciocinio... raciocinar.. .
tem razdo, perdeu o raciocinio, perdeu. Perdeu a vida,
perdeu o sapato, perdeu a razéo, perdeu o direito, per-
deu o trem, perdeu a honra, perdeu a moral, perdeu a
vergonha, perdeu O dinheiro, perdeu o juizo, perdeu em
juizo, perdeu a visdo — ficou cego, perdeu a calma,
perdeu a eleicdo, perdeu o poder, perdeu o prestigio,
perdeu a elegincia, perdeu o respeito, perdeu a oportu-
nidade de ficar calada; sé fala bobagens, bobagens, bes-
teira, bésta... bésta, bésta quadrada, quadrada, redon-
da. Bésta redonda? bésta prenha, nio é bésta gravida.
Bésta ndo é ser humano, néo é uma senhora; doméstica
ou indomavel? Meu Deus, para que tanta pergunta?
tanta diferenca? Meu Deus? Meu? Deus? Sim, Deus,
Senhor da natureza, Criador do Céu e da Terra, féz o
homem & sua semelhanca, deu livre escolha de viver e

pensar.

O homem ndo pode contrariar a natureza, Deus &

grande, grande, gigante. Pela propria natureza. O ho-
mem é um .animal racional, racional racionado, racao,

racionamento de agua e luz. Desligue a luz!
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_Desliguei! Eu queria desligar os problemas, eu qui
desligar de vocé, eu quero me desligar de tudo,e deqtcs
dos. Mas quem sou eu para desligar, para olhar para
frente, o que tenho mesmo é de olhar para dentro e
erifrentar 0 meu ser sem tentar me enganar, é precis
nao perder o respeito por mim mesma. Em ,mjnIl)la ca0
beca, um turbilhdo de coisas sem nexo e sem sexo mt;
ferve o cérebro e envolve todo meu ser, eu tenho médo
eu procuro a saida, eu perdi a coragem, perdi as férgés:

’
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. tE neste instante que ha em mim vocé, neste ins-
ante que meu ventre é responsavel por uma vida, sinto
0 monstro de minha pequenez.

. P.erdi tudo, menos o médo, é preciso perder o médo
D}gO isto a mim, éste eu que nédo obedece. E preciso ben-'
d}zer a natureza que ndo pede licenca ao chefe de poli-
c1a.nem z}o Papa, para entrar em acdo, que estd acima
da incoeréncia dos homens: éstes homens que dizem ser
0s dor}os da verdade e que tremem diante dela! Oh!
meu filho, me inspira com sua coragem de ser h'omen;x
do ano 2.000, vocé que ainda ndo conhece os homens
faca gue meu ventre substitua o m®u cérebro e me prt;-
senteie com a lucidez de uma vaca ji que é impossivel
ser gente. Como invejei aquela jega: imensamente pre-
nha, parada bem em frente ao Paldcio Episcopal, indi-
fer’er‘lte a tudo e a todos, nem mesmo ouvia a ban,da de
musica da parada, paciente, tranqiiila... compenetra-
da, de sua missdo, cumpre seu periodo de gestac@o, so-
Qhando (quem sabe?) com o fruto do seu amor ou’ins-
tinto como dizem os homens (mesmo sem terem sido

]egges): porque cs homens sabem tudo, visto que séo
racicnais.
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Como desejei ser aquela jega que obedece a natu-
reza, ao seu instinto e pode ser ela mesma em todos os
instantes de sua vida. Tenho certeza de que a Sociedade
dos jegues, se € que a tém, exige tao somente o que o0s seus
membros sdo capazes de seguir sem neuroses, sem cen-
suras. Que seus ditames e éticas existem a servico déles,
mesmo sendo o mais importante a capacidade de seus
membros. Ndo é preciso para uma jega esconder uma
gravidez por ser solteira. Uma jega é sempre uma jega,
sem rodeios, sem segrédo.

— Néao sei meu filho, se estou me fazendo entender
por vocé ou até mesmo se é dificil para vocé entender.
N3o sei se vocé exige que eu peca licenca para falar tao
claramente. Espero que seja condescendente e aceite a
minha nudez de alma, ja que vocé € a unica criatura
diante de quem tenho coragem e dever de me despir. A
vocé que eu escondo de todos e tentei esconder de mim
mesma, a vocé que € desconhecido e tdo meu conhecide,
visto que sempre estéve em mim que sou mulher. A vocé
que estd comigo, aceite a minha nudez, dispense a mi-
nha cansativa méscara que me impuseram usa-la e que
me pesa tanto. Até amanhi. Boa-noite.

Bom-dia, querido!

Amanheci cansada, achando tudo chato e ridiculo.
Um barulho infernal das colegas saindo para a univer-
sidade. Hoje, mais do que nunca, senti terrivel necessi-
dade de ficar sd, inteiramente s6, porque é horrivel a
soliddo na multiddo. Estou cheia déste pensionato, néo
aguento mais essa vida coletiva. O Unico momento que
tenho o direito de ficar comigo mesma é no gabinete
sanitario, mesmo assim, ainda outro dia, a velha me
esperava do lado de fora e assim que abria a porta, a
distinta, teve o desplante de querer salvar ia minha
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alma — ja que ndo podia salvar a minha matéria — e
el~1tre uma noticia de um assassinato e outro, fazia cita-
¢oes biblicas, esbravejava contra Herodes, bendizia José
de Arimatéia, desculpava a prostituicdo de uma mulher,
§2 nao me engano. Madalena, assim eu fiquei sabendo
do que nfio me diz respeito e muito menos desrespeito.
O que é fato, é que eu senti a urgente necessidade da
citadora da Biblia mudar sua dentadura. Entre uma
citacdo e outra a erudita me cuspia no rosto, o que me
d.eixa Crer que nao tivesse o propésito de me cuspir e
sim transmitir os ensinamentos da tio cobicada verdade
eterna.
Queria eu sei, levar-me para os céus ou para o in-
ferno — néo sei se eu podia optar — o fato, &
que, optanto ou nio, perdi uns quinze minutos em pé
com mau cheiro nas narinas, cusparada na cara, sem
poder lhe dizer nem ao menos que a dentadura da mes-
ma estava deveras folgada e que chegava mesmo a dan-
¢ar dentro da béca portadora da verdade, e que num mo-
mento tdo solene nio ficava bem uma dentadura dan-
cando, sem ritmo e sem musica, mesmo porque nem a
vizinha estava tocando piano. Gracas a Deus, a cole-
guinha do quarto veio me pedir o dicion4rio e eu pude
pedir licenca & senhora missionaria e nio voltei nem
mesmo para saber meu destino tracado: Se Céu ou In-
ferno me aguarda.

Dentadura, dicionario, Biblia, José de Arimatéia,
Herodes, Madalena, eu nio tenho nada com isso, muito
menos vocé... deixemos isso pra 14. Até logo.

Fui & praia, ineu filho, porque néo queria pensar e
aqui no pensionato é impraticavel se dormir um pouco
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ou repousar. As colegas tém sempre o que me contar e
0 movimento é grande. Uma estuda dic¢do, outra canto,
violdo, viclino. Acho que estdo organizando uma orques-
tra sinfénica.

Assim sendo, resolvi enfiar o meu biquini e procurar
uma praia bem vazia, afinal encontrei. Apesar do meu
estado de espirito (de ultimamente tudo me aborrecer)
ainda pude me extasiar diante de tanta beleza. Fiquei
parada a contemplar o mar batendo nas pedras, as es-
pumas brancas e o barulho gostoso da agua. La longe
umea jangada andava lentamente por sobre o verde, o
vento acariciava de leve o meu rosto; respirei fundo,
sentia a maresia e uma imensa saudade de mim mesma.
Onde se escondeu esta feliz criatura que ha tempos nao
vajo?! LA estava um menino empinando arraias em
cima das pedras, teria perdido aulas? ou éle nio fre-
guenta escolas?

Nunca mais empinarei arraias. Nunca mais fugirei
da aula. Jogada por cnde estd& minha bruxa de pano
que tanto me féz companhia? Minha Lucinda! suja e
feia. para os outros, linda para mim. Atirada atras de
algum bau velho ou no lixo, despedacada, inexpressiva,
abandonada, troco inutil que tanto me féz sonhar. E
isto mesmo, Lucinda, eu também estou jogada neste
quarto de pensdo como uma bruxa sem dono.

fste szudosismo ridiculo, esta saudade imensa de
mim mesma, me féz chorar. Ali na praia dei o recibo
da minha fraqueza. Chorei como uma crianca desam-
parada. Apanhava areia e fazia escorrer a agua por an-
tre os dedos, olhava meu ventre, pensando: daqui a
poucos meses, ndo poderei usar biquini, ficarei redonda
como uma pata, ai entdo estarei gravida ou prenha como

queiram ou ndo queiram. Gostaria, meu filho, de lhe
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dizer coisas lindas com a pureza de Garcia Lorca, de re-
ceber-lhe com a coragem de um Cristo e que vocé bro-

tasse em mim, como a sinfonia de Beethoven... Boa-
noite!

Hoje amanheci bem disposta. Achando tudo mais
simples, sentindo-me feliz e com um ar bem sadio. Nao
sei se é porque estou bronzeada. Como amanheci dis-
posta hoje, vou aproveitar para ir ao médico e se
possivel chegarei até a escola de seu pai. Preciso ter
uma conversa com éle, pois h4 oito dias que néo o vejo.
Ele sabe de minhas suspeitas e disse-me que era im-
press&o minha, que eu deixasse de brincadeiras e nunca,
mais apareceu, talvez seja para eu nio brincar com
mau gosto. Ndo sei o que hé, nem me telefonou... to-
mara que nao seja o que eu estou perssando. Quero crer
que éle esteja muito ocupado com os problemas de for-
matura, aula de diccdo — preparando discursos, pois o
mesmo € orador da turma, sem contar que a politica
estudantil toma todo seu tempo de bom marxista. Os
acontecimentos dos tltimos dias ndo estdo nada bons.
O reitor diz que vai fechar o restaurante universitario;
a turma est4 apreensiva. Onde ird se comer nessas fé-
rias? por certo estdo estudando uma maneira do Magni-
fico Reitor desistir do fechamento do mesmo, nfo sei,
tomara que seja isto. Amanhi saberei tudo direitinho ou
tortinho, o que é fato, é que preciso saber o que est4
ocorrendo, ndo posso pensar pelos outros, mas estou de-
veras apreensiva. Contudo estou bem melhor, com a men-
te funcionando regularmente, permitindo-me raciocinar
um pouco. Desde que o Senhor seu pai foi estagiar no
campo, sinto que falta alguma coisa entre eu e éle, ape-
sar do mesmo dizer que é criacdo da minha imaginacio
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que € muito fértil. Talvez éle tenha razdo. Ndo entendo
porque as pessoas fogem do didlogo sério. Se eu tivesse
um emprégo, nio teria tantos problemas, meus proble-
mas sdo de ordem econdmica. Se eu tivesse dinheiro,
vocé seria bem mais feliz. Amado. Sobretudo vocé seria
a realizacdo de um sonho e nido éste pesadelo.

A esta altura eu estaria tricotando sapatinhos, es-
taria sob cuidado e orientacio médica, me alimentando
condignamente para que vocé nascesse robusto, per-
feito.

Estaria eu anunciando a Deus e ao Diabo, a sua
vinda. J4 teria escrito na parede do meu quarto em le-
tras garrafais: Seja bem-vindo, filho querido, a opinido
publica que se dane. Ndo sou eu a descobridora do sexo,
nem tampouco me chamo Eva, ndo sou inventora do
6vulo, muito menos do espermatozéide. A natureza que
se explique por mim.

A essa missionaria, citadora da Biblia, matrona:des-
policiada, e a todos os certinhos do mundo inteiro, aos
amantes da ética e da moralidade que vao todos para
o inferno sem perder a simetria. Vou escutar a sonata
patética j4 que para mim ainda faz sentido... Até-logo!

* x X%

Valeu a pena, meu filho, eu ter saido do interior em
busca da cultura e civilizacdo. Valeu a pena esta minha
passagem pela Universidade com téda sua deficiéncia.
Concordo com Dostoiévski: “Vivéncia é Cultura”.

A. deficiéncia da Universidade Federal é completa-
da pela Universidade da vida, que ainda adotg a antiga
pedagogia de bater. Apanhando aprendi multg. (0] que
tenho médo, é de ndo conhecer a civilizacdo. Ainda nao
botei meus olhos, em cima da mesma... por mais que
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€u abra os olhos aumenta minha miopia em relacao a
civilizacdo, tdo badalda em prosa e verso. No interior
fala-se de um homem da capital, um homem civilizado,
um homem formado. Aos assassinos da minha re-
gido, diziam os mais esclarecidos: “falta de escla-
recimento, falta de civilizagdo”. Na escola, a pro-
fessora me dizia: Os indigenas eram antropofagos,
porque nao conheciam a civilizacdo, ou melhor nio eram
civilizados. . . menina civilizada, ndo pée o dedo no na-
riz, néo bota dedo na bdca, néo cospe no chao, ndo men-
te, ndo bate na coleguinha, ndo procura brigas, nédo faz
fuxico, nio é infvejosa, ndo fala alto, ndo trata seus
semelhantes com palavras ou gestos grosseiros, nio joga
papel no chdo, ndo anda suja, nio apanha os brinque-
dos dos outros, nio estraga livros, enfim uma pessoa
civilizada nio causa mal a ninguém”. Criei eu, a imagem
do homem civilizado, um homem quase que perfeito.
Cresceu em minha cabecinha, a curiosidade e o desejo
de conhecé-lo de perto, talvez éles também me civili-
zassem. Mas ou o tempo é escasso ou a civilizacdo estd
Superada. Estamos em plena era atémica e o azar foi
meu, deixe isso para 14. Vou lavar a minha, roupa, por-
que hoje € sabado. Amanhé passo a ferro, porque ama-
nha é domingo. Segunda-feira, vou & aula. Acho que
tenho quatro. Depois, conforme estou projetando, vou

ao meédico e ao senhor seu pai, nio sei porqué, néo sinto
vontade nenhuma. . .

Filho querido, tenho me esforcado bastante para
tornar-me clara para vocé, tenho uma linguagem bem
simples, contudo nem eu mesma entendo estas expli-
cagdes que ndo explicam coisa nenhuma. Vejamos: Con-
forme planejei fui ao médico e depois fui estar com o
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Senhor seu pai. O médico confirmou o que eu j4 sabia,
entregou-me o resultado do exame de urina, me abragou
rindo, desejou que vocé fésse homem, robusto e... in-
- teligente. Disse-me que tudo estava em ordem, passou
algumas vitaminas, etc... N&o sei porque sai do mé-
dico me sentindo a pessoa mais importante do mundo.
Atravessei o jardim. Em cada crianca que estava brin-
cando senti meu filho. Amei a todos amando vocé. Uma
sensacéo estranha apoderou-se de mim. Eu ria e tinha
vontade de chorar. Devo ter chorado umas trés lagrimas
Néao sei se o fato do médico participar do meu segrédo
cu se suas palavras de estimulo me deram férca e co-
ragem.

Naquele instante ndo me senti s6, naquele instante
noés existimos neste vasto mundo que também era nosso.
Tive vontade de voltar correndo para casa, tomar um
banho e repousar um pouco. Tive vontade de nédo pre-
cisar de ninguém, desejei dinheiro, dinheiro, filho, para
comprar um pouco de paz e concluir a maior obra de
arte do mundo. Vocé é lindo! Vocé é sabio! Vocé é for-
taleza! eu estou com vocé, vocé estd comigo! sai dizendo
mentalmente pela grama verde, mais verde do que nun-
ca, verde-verde! Bendisse a natureza, bendisse a fecun-
didade, entendi a beleza do amor, senti presenca de Deus.
Deus é amor!

Apressei os passos e fui quase correndo ao encontro
do senhor seu pai, 14 estava €le medindo as terras em
voita de sua escola. Abracei-o com tddas as férgas por-
que éle era voce, vocé era éle.

Esta musica € linda ndo é? parece que ela fala por
mim, diz tudo. Infelizmente j& ndo posso escuté—la’sfm-
nha, 14 vem a ccleguinha perguntar o nome da n'lusma,
nido sei porque tem de saber o nome de tudo. Digo-lhe
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que é qualquer coisa de aproveitavel, ela achou o nome
bem estranho, ento eu tive de mudar o nome para “Pre-
Iidio do Amor”, ela aceitou imediatamente. . . foi étimo
para mim, pois assim posso ficar Sossegada por alguns
momentos. O telefone tocou, tive que interromper o meu
6cio, era outra, coleguinha da Universidade avisando-me
que segunda-feira seria o ultimo dia de apresentar o
trabalho de Histéria Universal, que eu nio faltasse para
nao ficar sem nota. L4 vem a proprietaria do pensionato
pregar a Biblia ou a Estéria, Sagrada, sei 14!!! Desta vez
me contandc que Caim matou Abel por inveja, que de-
pois se escondeu e comecgou a ouvir a voz de Deus e que
néo era voz de Deus e sim, a consciéncia de Caim que
dofa. Tive vontade de dizer-lhe que eu nao podia tomar
nenhuma posicdo diante do assassinato, e que cabia
as autoridades competentes tomar as suas medidag e
julgar o fato de acérdo com o dia ou com a noite e a
fluéncia dos bons advogados. Infelizmente eu tive que
me manter ltcida até o fim da estéria do crime de Caim,
que eu ngo sei bem se foi em Pernambuco ou na Ale-
manha Oriental ou Ocidental. Se Caim matou Abel a
tiros, ou com pontapé nos testiculos, ou por difamacao.
O fato é que, com toda bondade, Abel morreu.

Tive um dia cansativo, procurei trabalho por téda
cidade. Sabe datilografia? possui titulos? sabe taquigra-
fia? tem pratica de escritério? trés retratos 3x4em car-
teira de identidade, quase me pediram atestado de 6bi-
to... Volte térca-feira.

Por mais que eu queira esquecer, por mais que eu
nao queira lhe falar déste encontro com o senhor seu
pai, é impossivel. Como eu lhe falei anteriormente até
0 abraco, procurei nio lhe contar o que foi o nosso dia-
logo. .. algo de amargo e cru... para lhe resumir até
onde chega a covardia humana fiquei sabendo que eu
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nunca fui virgem, vocé foi feito s6 por mim e assim sendo
sou um fendmeno digno de ser estudado pela medicina.
Vocé nao estd entendendo nada, ndao é? nem eu... ama-
nhé procurarei contar-lhe com detalhes, estou com sono
e acho que o melhor que faco é repousar um pouco. Com
mais frieza, contar-lhe-ei tudo conforme nos promete-
mos falar somente a verdade. Vocé terd que viver com
os homens, por conseguinte, ndo posso deixar de con-
tar-lhe tudo as claras.

Conforme prometido, filho, volto hoje para conver-
sarmos mais um pouco, ontem eu estava deveras arra-
sada, cansada, sem animo, e até mesmo sem querer acre-
ditar no que ouvi. Nunca podia imaginar que um ser
humano fésse capaz de tudo aquilo. Com muita dificul-
dade, irei transmitir-lhe na integra... hoje serei mais
capaz; dormi um sono terrivel, tinha pesadélo a todo
momento, estremecia até a alma. Confesso que depois
que a coleguinha me sacudiu, acordei e fiz for¢a para nao
dormir mais aquéle sono insuportavel, pensei em voce,
fiz um relax e com muito trabalho consegui ficar calma,
porque sei que tenho obrigacdo de zelar pelo seu desen-
volvimento sadio. Tenho médo que vocé seja um neu-
rético, um epiléptico. Que Deus nos livre.

Aquela missionaria, outro dia me disse que Jesus
tinha dito: “Amai-vos uns aos outros, ou ama ao préoximo
como a ti mesmo”. Confesso que seria o ideal, constato
todavia s6 serviu o que disse o mestre como citagdao, por
sinal muito bonita. Desgracadamente a verdade, é que
nio se tem respeito humano. As pessoas nado respeitam
mais nem seu eu, visto que nao arcam com seus atos.
Por vézes sdo indignos de suas indignidades... deixe-
mos isso para 14. Ndo sou responsével pelo comporta-
mento e formacédo da humanidade, nem tampouco quero
ser vitima dela. Sou adulta, respondo por mim, tenho
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que arcar com Os meus erros e responder pelos meus
atos, até mesmo os mais podres, os que, por desventura
fazem minha mente entrar em decomposicdo. Que eu
leve nas narinas o mau cheiro do cadaver do Senhor seu
pai, até onde acabe minha covardia de mulher imbecil e
submissa, j4 que o escolhi como companheiro e pai do
meu filho. As vézes, meu filho, nés perdemos um ente
querido e choramos sobre seu ttimulo anos a fio. £ hor-
rivel! contudo confesso-lhe: pior é ter que enterrar um
ente querido vivo, vé-lo em estado de putrefacdo, en-
trar;(go em decomposicdo. E preciso que se sepulte ur-
gente.

Uma mulher, meu filho, ndo é um “biscuit”, nio é
uma boneca. A responsabilidade, o papel da mulher na
sociedade é tremendo. £ preciso dizer ndo. & preciso es-
tar atenta, para nio se ser usada como um objeto, como
uma boneca, ou um modess. E preciso a mulher mostrar
que essa estoria de fragilidade é uma farsa, fruto da
estupidez do passado que confundia médo de barata,
nao saber matematica e outras imbecilidades com femi-
nilidade. Que Deus perdoe a ignorincia de todos como
féz diante da multiddo dando o ultimo suspiro. O que
constatou o seu grau de inteligéncia, quando disse: *Pail,
perdoai porque éles ndo sabem que fazem”. Novamente,
meu filho, eu fugi ao assunto. Fiquei em divagacoes,
vou almocar, quando voltar contarei tudo.

A fila do restaurante universitario estava imensa,
0s colegas furavam a fila, empurravam os demais, com
médo que o leite acabasse. Tinha-se a impressao de se
estar entre canibais, cena deveras deprimente. Um estu-
dante trepado numa mesa falava nio seu bem o qué,
mas tenho a impressdo de que convocava os colegas a um
protesto contra algo de errado por parte do reitor. %
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engracado com éles protestam, lutam pelos seus direi-
tos, pretendem por tudo em ordem, criticam o mal-feito
e sdo incapazes de respeitar uma fila, de respeitar os
direitos alheios por um simples copo de leite. Empurram
os colegas sem ter cerimdnia, nem mesmo sendo uma
moéca. La estava a elite da intelectualidade, os homens
civilizados! os mocos, que como eu, tiveram o privilégio
de entrar na Universidade. £ detestavel a incoeréncia
dos homens civilizados, prefiro a autenticidade do rus-
tico, do ignorante, porque cré em alguma coisa.

Ainda ha dias passados, ouvia um grupo déles des-
cutindo politica, futebol, etc. ... terminar papo t@o
elevado fazendo cbservacdes sobre se tal colega, era ou
nfo virgem. Cheguei a conclusio que o problema social,
financeiro e politico, sem falar no futebol estéa na va-
gina da mulher. fles faziam piadas, ridicularizavam a
mulher, esqueciam as genitoras € irméazinhas, diziam
em linguagem bem canibal: Fulano come fulana, se
ela der eu como. Cheguei a conclusgo de que 2 Unica coisa
que sabem fazer € comer. Comem pelos testiculos, pela
bdea, pena que comida esteja tdao cara. S6 ndo dao conta
que estdo sendo cada vez mais engolidos, tragados e bem
digeridos.

Se Deus criou o mundo, com certeza nao se orgulha,
se envergonha e procura esquecer. Foi num momento
impensadoy como um artista que com ganancia conclui
ume obra ¢ em seguida néo quer nem ouvir falar.

Mas sim, eu tenho que voltar ao encontro com o seu
falecido pai, que Deus o tenho no seu reino com asas de
anjo, coroa e tudo mais, digno de ser tido como divino,
puro e casto. Que nas alturas do céu, éle ndo tenha ver-
tigem e nem noticias do planéta Terra, nem mesmo via
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fMliRATEL. Que a inocéncia do mesmo transforme-se
m trono dourado no téo cobicado céu, Amém!

Como ja lhe falei, quando eu sai do médico e fui a
encontro do seu falecido pai, 0 mesmo estava medindo
as terras em volta da escola com mais dois colegas Fu(?
(;orrendo, dei-lhe um abrago bem apertado Osgcoie a1
ior’am se afastando e dizendo: Vocé é um ﬂomem feigiz?
?alram para tomar um cafézinho. Para minha dece iio
e’:le afastou-se de mim e sécamente perguntou: OPG ué
€ que vpcé estd sentindo? como se eu fosse a: peszoa
ma§ estranha do mundo. Tive vontade de nio falar
ma1s_ nada, mas era preciso contar-lhe tudo, dizer que
precisava do apoio déle. Quero que vocé filh(’) fiqueqsa-
bendo que eu néo fui pedi-lo em casam,ento ’nem tam-
po-,uc_:o que ficasse comigo s eternidade. Pois éue do con-
tl:arlo estaria perdida, nem que o mundo havia desabado
sopre mim. Nao fui roubar-lhe o precioso tempo em 14-
grimas, nem em lamurias. Simplesmente compartilhar
até o fim da minha gestacdo. Fiz enorme férca, falei do
que tinha me levado até ali, vi o0 mesmo muda’r de cOr
suar por todos os poros, a me olhar como se eu fosse o’
objeto mais asqueroso do mundo, um objeto muito imoral
e berp imundo. Né&o sei com que cara eu estava, o que é
fato é que fiquei como se tivesse tomado uma par’xcada na
cabeca e acabasse de acordar naquele momento. O fan-
tas:ma passou o brago pelo meu ombro, me conduziu
ate ao portdo morrendo de médo que eu caisse do lado

de dentro, € o que suponho, e disse-me: “Hoje & noite
pa§sarei na sua casa vou resolver o que faremos”. Féz
siléncio e vi com rapidez fechar o portdo em minha cara.
A pancada do portdo acordou-me por completo e senti
bem de perto, os efeitos do médo. O fantasma. tinha mé-
do, médo que eu quisesse casar com éle e 0 mesmo per-
desse a oportunidade de ser livre, de casar com uma
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burguésa, médo de saberem que éle era o pai do meu
filho, médo da minha insignificincia diante da socie-
dade, de um engenheiro lindo de mMOITer, de olhos w.a-r-
des e conversacdo agradabilissima — um ~verdadeu:o
“gentleman — capaz de fazer vibrar o coracao das pu-
dicas donzelas, filhas de industriais, e que por certo
iria uni-las ao seu diploma, seus olhos verdes, além de
suas citacdes de grandes escritores. E eu naquele mo-
mento, na imaginacdo déle, estava ameagando seu lugar
ao sol. O distinto é um ser de muita vis@o estética...
Médo, médo, médo... tenho vontade de rir e n:é.o me
perddo por tudo isto, também tenho médo‘,A mefio de
néo ter dinheiro para comprar leite para vocé, médo de
ndo poder pagar a escola, médo de ndo poder lhe dar
assisténcia médica e dentaria, médo de estar gera.nglo
mais um covarde para povoar o mundo, médo fie nao
ter respostas prontas para suas perguntas, médo <~1e
nio orienta-lo condignamente, médo de sua formag?o.
Desculpe, filho, mas eu tenho médo de minhas defl'cn?n-
cias, vocé ndo pediu a ninguém para nascer. ~Premso
ficar calma para estudar, tenho prova amanha, .ama:-
nhd, quem sabe? terei um dia mais calmo, terei coi-
sas melhores para lhe dizer. Acho que vou estudg,r a tar-
de tdda 14 na praia, até que ndo haja mais cl-andade do
sol.*De certo modo a praia me da tranquilidade. Vou
almocar nem que seja a pulso, néo t?nho nenhum ape-
tite. Depois do alméco vou & praia, 1a eu penso melhor.

Até que consegui almogar satisfatbriarpente. A. fila
nio estava muito grande porque eu cheguei cedo. Tmha:
leite e eu tomei um copo... como sobremesa, tomel
o cafézinho, ndo consegui fumar — enjoei por comI-)leto,
nem o cheiro eu agiiento. Apanhei os livros, desci an-
dando para a praia, 14 estava deserto e pudg estudar &
vontade. Fiquei um pouco sonolenta, molhei-me e con-
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tinuei estudando, até que o sol foi descendo lentamente
cOmo se ndo quisesse deixar a terra. Os raios do sol
por sobre as dguas, parecia que algum pintor tinha dou-
rado o verde mar. Fechei o livro e fiquei a divagar con-
templado o pdr do sol. Percebi que o sol dava lugar as
estrélas, j4 fazia um ventinho frio, as luzes da cidade
acenderam. Bem de longe ouvi o alto-falante tocando
Ave-maria. Algum bairro pobre era préximo e pude me
deliciar com a cafonice e algumas outras musicas. Andei
lentamente pela areia de praia, sempre deliciada com a
cafonice do alto-falante. As vézes gosto da cafonice, com-
prei cocada e vim comendo pela ladeira com os livros
embaixo do braco, estava feliz e me lembrei: “ser feliz
€ bastar-se a si mesmo” — nem me lembrava mesmo
de quem era o pensamento. S6 sei que é certissimo. Eu
estava feliz porque me bastava, com sol, com praia, com
a cafonice, com os livros, com a cocada, consciente co-
migo mesmo. Nascer, viver, morrer. Trés verbos, varios
tempos, varios modos. .. tu nasces, eu vivo, éle morre,
Ele morreu, terceira pessoa do singular. Assim vim eu
pela ladeira, leve, sem compromisso com nada, a nio
Ser com a natureza e o 6cio do coméco da noite.

~ As pessoas tinham ares engragados, alguma parecia
que estava com o rei na barriga, outras iam com pressa
como se féssem salvar o mundc. A méca se sentia a
dona da beleza universal a esperar seu principe encan-
tado. L4 vai o professor de portugués dar as suag aulas
de figuras literarias ou tropos. Verbos em todos os tem-
Pos € pessoas, todos corriam, olhavam os relégios, pen-
savam nos calendarios, suas caras eram solenes. Bem ma-
terial para quem, ainda de corpo e alma, acredita e se
impressiona com alguma coisa. Mesmo nesses tltimos
dias que fatos abalam o mundo. No largo comprei um
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jornal e pude ler que um pai-de-santo féz um despacho
€ substituiu o galo pelo seu préprio filho. Sacrificou o
filho para aplacar a furia de Exu. Ndo entendo préatica
de candomblé, também ndo sou de todo alheia, dada a
sua vasta divulgacdo. Lembro-me bem de um fato in-
teressante, morava eu em casa de um deputado, o mes-
mo criava uma moca que era dada a essas praticas de
despachos, fechamento de corpo, banhos de félhas, etc....

Certa feita a divina senhorita me convidou para ir
até uma igreja fazer uma obrigacdo. Saimos as cinco
horas da tarde, ela passou pelo mercado, comprou
um pombo, tomamos um taxi, chegamos & igreja. No
interior da igreja havia duas velhas, contritas, em pro-
funda meditacdo, nem deram pela nossa presenca. Eu ja
estava curiosissima com a estéria do pombo, todavia
fui discreta até o fim. A filha do parlamentar se ajoe-
lThou, desembrulhou o pombo, abriu o bico do mesmo,
disse alguma coisa em voz baixa e em seguida passou
© pombo pelo corpo e soltou 0 mensageiro que saiu numa
disparada tao grande que as velhas quase desmaiam
de susto, uma delas derrubou os 6culos. Sempre gostei
de piadas, eu ria dentro da igreja como se estivesse no
meu quarto. Por mais que a moéca dissesse: “Nao ria que
é coisa séria”, aumentava a minha crise de riso.

Saimos e a distinta me explicou que o seu noivo nao
queria se decidir e que o pai de santo passou o pombo
para desengrisilhar ou desamarrar o casamento tao de-
morado. Justifica-se: O casamento é uma coisa impor-
tante na vida de uma moéca, principalmente depois dos
trinta anos de perene virgindade, acarretada de libidi-
nagens e ginasticas menos prejudiciais & cobicada mem-
brana. Vocé nio entendeu nada, nao foi? Nao fique tris-
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te, vocé nfo tem culpa. Mamie também nia entende
nada. Dai que eu lhe disse: Tenho médo de nio saber
responder as suas perguntas e ao porqué das coisas. Vol-
tei ao restaurante, jantei, encontrei uma colega que todos
acham doida, eu particularmente acho uma médca bem
inteligente, e perco horas e horas ouvindo-a. Dei boas
risadas, a mesma me falou de um livro que estava len-
do, prometeu emprestar-me, se ndo me engano o nome
do livro é: — “Cem Anos de Soliddo.” Eu tive vontade
de falar tudo que estava ocorrendo comigo. Nao sei se me
faltou coragem, ou se a mesma ndo me deu oportuni-
dade. Comprou cigarros para mim e para ela e veio
andando comigo até em casa sem parar de falar um
minuto. Discorreu sobre tudo que sabia e que pressen-
tia que iria acontecer. £ uma criatura de um senso cri-
tico e de uma imaginacido formidavel, nfo me canso
nunca dos seus papos. Despediu-se e convidou-me para
um concérto na Reitoria dai hé dois dias, ficamos de
nos encontrar, tornou a despedir-se e foi embora. En-
trei fui tomar banho, quando estava tomando banho
o telefone tocou, mandei dizer que ndo estava e que
ndo sabia quando eu voltava. Estava disposta a ligar a
radiola, apagar a luz e me deitar, s6 isso. Nada de es-
tudo, nada de jornal, nada de bate-papo. Quem disse
que eu tive o que eu planejei? quando voltei do banhei-
ro, o meu quarto estava repleto de coleguinhas, com
violdo e tudo e mais necessirio a um samba de roda.
Tive vontade de pedir as coleguinhas que juntamente
com, a orquestra e tudo mais féssem dando fora do quarto
que eu queria descansar, ndo passou de idéia. A Marly
me disse que estava compondo uma musica para o fes-
tival universitario, e que meu quarto era o unico lugar
disponivel para ensaiar, visto que no quarto da mesma
haviam duas colegas estudando. Nao pude fazer nada a
ndo ser ficar ali assistindo ao ensaio e emitindo minha
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cpinifo sdbre a musica. A musica estava de muito bom
gosto. As trés vozes davam a melodia algo de alegre e
saudade ao mesmo tempo. Nio entendo muito de mu-
sica, mas confesso que gostei & begca. As mégas deixaram
de namorar algumas noites preocupadas com ensaio,
estavam deveras entusiasmada com o festival. Meu filho,
eu me pergunto: Que seria da vida sem musica? a vida
¢é linda, porque é musicada. As colegas foram embora.
Vou dormir.

Passei o dia de Ontem bem trangiiilo e vendo uma
vida com outros olhos. Hoje fiz uma prova relativa-
mente boa, pelo menos nio deixei nada em branco.
Hoje & noite vou ouvir Bethoven, isto me alegra. O dia de
hoje estd meio indeciso, nac sabe se chove ou se faz sol.
De minha parte pouco se me dé, que chova ou faga sol.
Vou interromper minhas previsdes meteorolégicas por-
que a lavadeira vem chegando e o pior é que estou du-
ra, sem um tostdo o que por certo nio serad nada agrada-
vel para mim, muito menos para ela. Ndo sei porque foi
faltar dgua aqui, sempre lavei minha roupa.

Filho querido, para néo ter paz o fantasma do seu
pai achou de passar ontem aqui, deixou-me bastante
chateada. Conforme o mesmo havia prometido, passou
aqui para encontrarmos juntos uma solugéo. S‘:a,b.e
qual foi a solucdo? Disse que eu procurasse um med}-
co, perguntasse por quanto o médico extraia e depo;ls
dissesse a éle e entdo é&le pagaria. Falava em extracado
de vocé, como se fala em extrair um dente com granu-
loma. Sei, meu filho, que isto & muito comum, que tefn
médicos que vivem s6 disso. Todavia, para mim,~ néao
concebo esta solucdo e fiz ver ao mesmo que €le néo t?-
ria nenhum problema nem comigo nem com voce.
Empenhei minha palavra, pedi-lhe que ndo me pro::u-
rasse mais, que eu era de maior, nada iria contra éle,
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conclui dizendo que apenas queria paz. Que éle ficasse
tranqiiilo que vocé nunca saberia que éle era seu pai.
Tentei entrar &le me deteve pelo bragco e no maior ci-
nismo do mundo, disse-me que ndo sabia porque eu
queria insinuar que éle havia me deflorado e que quan-
do um homem sabe que o filho é déle até ama, porém
que eu nem sabia de quem era o filho que eu fosse pro-
curar o pai. Fiz siléncio, 0 mundo rodou em volta de
mim, fiz fér¢a para manter-me firme, pedi licenca, dis-
Se que ndo estava me sentindo bem, éle me olhou e
continuou os desacatos, crescia seu cinismo, nio me
contive, soltei-me de suas mios e cuspi no rosto do
mesmo. Entrei, fechei o portdo e pude ver o fantasma
imével, limpando a cusparada do rosto. Espero que se-
ja minha tltima visfo do fantasma. Entrei tio trémula
que a colega do quarto me perguntou o que eu tinha
— eu disse — eu vi um fantasma. Ela acreditou, me
deu agua e veio dormir comigo, porque também estava
com médo, me contou histérias de alma do outro mun-
do e dizia-me: “Se eu ver um, eu morro”. Respondi —
é horrivel, e comecei a chorar. A colega queria dormir
comigo na cama, rezou que queria dormir de luz acesa.
Eu disse que apagasse a luz que o fantasma jé tinha
ido embora. Detesto dormir de luz acesa, foi um custo
fazer a colega ir para a cama dela apagar a luz. Eu
rezei para o fantasma nio aparecer, rezei para a co-
leguinha nunca ver um fantasma — é horrivell A ca-
pacidade destruidora de um fantasma aniquila fisico
e alma! Perdemos a crenca no resto do mundo e
das coisas que nos cercam, comecamos a ter médo de
tudo. £ o coméco do fim. Assim eu vi um fantasma de
gravata e com forma de gente. O primeiro fantasma que
eu vi, era bonito, parecia gente, fiquei tdo triste... O
fantasma. também lhe abalou, tenho certeza, pois na
madrugada do fantasma vocé se agitou dentro de mim,
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revolucionou meu ventre, fiquei com médo de que vocé
quisesse fugir, juntei as méos por sobre o ventre e dizia
mentalmente: Ndo tenha médo, eu estou aqui, éle ndo
volta mais... E assim vocé me deu sinal de vida, foi
grande a minha emoc¢do! Eu s6 sabia chorar... Cho-
rava baixinho e enterrava o rosto no travesseiro. Ndo
gosto de que me vejam chorando, ndo gosto que ninguém
chore perto de mim. Amanha, quem sabe? Secardo to-
das as lagrimas e o sol surgirad lindo, banhando-me de
esperancas, prometendo cores e visdo clara de um mun-
do de paz, que a sua luz eu veja os homens sem médo,
que eu saia da defensiva. Irei ao médico imediatamente,
conversare1 e tudo sera melhor

'Acabel nem indo ao médlco encontre1 com uma
colega que eu gosto muito, ela me convidou para passar
um fim de semana na ilha, na chacara de uma amiga
dela, aceitei o convite, achei uma boa idéia pois assim
ficaria. dois dias fora desta rotina, faria uma higienge
mental e talvez contasse tudo a ela. Partimos sexta-
feira a tarde, tomamos um pequeno navio, chegamos
a ilha com o pdr do sol. Confesso que durante a viagem
enjoei um pouco, mas mesmo assim tive interésse em
observar téda a viagem. Na@o era a primeira vez que
tomava navio, ndo sei porque enjoei. Gosto de ver o na-
vio se afastando do cais, gosto de ver a cidade 1a longe
que aos poucos some de nossa vista. Me faz bem olhar
céu e mar e o ventinho da tarde era bem gostoso, o sol
descia lentamente, eu cheirava um lim&o que um cole-
ga de viagem me ofereceu. Aos poucos melhorei de tu-
do, ja era hora de saltar, a ponte estava cheia de gente
que vem ver O navio, receber encomendas e encontrar
pessoss amigas. Uma luz imensa enfeitava a ilha, sal-

~ tamos e fomos andando pela praia, depois possamos por
uma praca iluminada por uma luz fraquissima, torna-
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mos a uma rua beira-mar, andamos um bom pedaco e
chegamos & chacara, era um recanto maravilhoso, man-
gueiras enormes em frente a um chalé antigo — atrés
coqueiros, palmeiras, sapoti. Era acolhedor, cheio de
paz, era humano, o lugar. A senhora que nos recebeu
foi providenciar agua quente para tomarmos banho e
disse-nos que tinha milho cozido e aipim. Como eu fi-
quei feliz, adorei tudo. Fiquei na janela, olhando o mar
iluminado pela lua prenha, sim, a lua estava cheia
como eu... Um cheirinho gostoso de flores, eu pergun-
tei de que, era o cheiro e a senhora disse-me & a man-
gueira carregada de fléres, — o ano passado foi tanta
manga que apodreceu. Uma enorme cadela andava qua-
se se arrastando, veio me dar boas vindas, eu tive um
pouco de receio que ela me mordesse, a moca me tran-
quilizou dizendo — Ela ndo morde — fiquei meio sem
jeito e perguntei — ela estd doente? Néo ela esté4 prenha
e acho que vai parir de hoje pra amanhd, esta tdo pe-
sada. Ali era meu lugar, ali era o lugar das prenhas
— mangueira prenha de flores, cadela prenha de caezi-
nhos, eu prenha de vocé, lua prenha s6bre o mar, mar
que banhava a prenhez foi o mar mais lindo do mundo.
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Fiquei horas esquecidas, até que a senhora me cha-
mou para tomar banho e jantar. Comi aipim e milho
como gente grande, parecia que eu estava me despe-
dindo de comida, desfrutei de tudo aquilo como se fosse
a ultima vez que eu fbosse ver comida, mar, cadela,
mangueira, luz e telnado nu. Até que os homens tém
imaginacdo quando estdo préximos da natureza. De-
pois do jantar a colega foi buscar cigarros me levou
para um alpendre do fundo, ficamos a cuvir cigarras
a cantar e de vez em quando um morcégo levantava véo
sem rumo certo. Detesto, morcégo, meu filho, mas con-
fesso que tudo na ilha era lindo, com ou sem morcégo.
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A colega conversava pelos cotovelos, confesso que ouvia
bem pouco o que me dizia o papagaio ao lado, fiquei
pensando — ainda tenho amanhi e depois aqui, tive
vontade que as coleguinhas do pensionato estivessem

também ali, por certo Marly faria uma musica bem bo-
nita.

Pela manha sai para ver o sol nascer & beira-mar,
estava lindo, lindo! Tomei banho de mar até o meio
dia e entéo voltei para almocar, dormi um pouco. Quan-
do acordei a cadela tinha parido trés cachorrinhos, tu-
do téo simples. Fui cumprimentar a cadela e dar boas
vindas aos seus filhos. Ela parece que compreendeu o
meu gesto, balancou o rabo e de leve lambeu minha méo,
parecia camsada, aquietou-se a me olhar entre os filho-
tes. Tive vontade de saber o porque do desinimo da
mesma, se era s6 fisico, cadela nio fala, talvez nem ela
mesma saiba o porque do seu desdnimo. Depois pensei
— sera a cadela ou serei eu a desanimada a transferir
os meus momentos de confusao? Vou dormir mais um
pouco, a noite aqui me faz bem, posso ter insdnia tran-
qiiila e ocupada. Talvez eu esteja cansada do sol, da
comida descomedida ou com inveja da simplicidade do
parto da cadela. Caim matou Abel por inveja... Nao
vou dormir, vou ouvir um pouco de musica. Viva a ca-
dela em siléncio, viva os filhotes com sua gulodice. Vi-
va a vida!...

Nao quero nem pensar que amanhd voltarei para
a cidade, ja comeco a ficar triste com a idéia da volta.
Estou bronzeadissima com o sol da ilha. Vania me disse
que se eu quiser voltaremos no préximo fim de semana,
ora se quero. Convidou-me para hoje a noite assistir-
mos a um candomblé, ndo sei onde arranja tanto pro-
grama. Até nem pareco que estou gravida, com ésse
vestido de alcinha, estou deveras parecendo uma ado-
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lescente donzelissima pura e casta, poderia ser enter-
rada em caixdo branco ou azul como t6das as castas que
Se prezam, dentro da santa inocéncig (acompanhada de
certa libidinagem é claro) — ninguém € o cdo — por
mais que se queira tem alguém que ndo quer. Desfru-
tarei desta minha aparéncia de donzela até que vocé
se revolte com a mentira e comece a se estirar dentro
do meu delicado bucho. J4 estou curiosa de ver até onde
€u, que nunca tive barriga, irei elastecer a mala de car-
regar menino. Hoje estou com a sensacao de contraban-
dista nas narinas da alfandega da moralidade vigente,
da qual estou mais por fora do que pressdo arterial de
defunto. Deixemos defunto pra 14, eu estou bem viva,
vocé € a prova cabal do quanto estou viva, e como! Cres-
¢a e apareca! que o mundo se abra para nés dois! Até que
néo ccupamos muito espaco, nio acha? Ja pensou meu
fitho se a gente tivesse um “zipper” na barriga e em
outros lugares, seria tudo tdo pratico; por exemplo: eu
ja Ihe conhecia de cara, era sé abrir o “zipper”. E de-
pois o “zipper” evitaria muita confusdo, tudo seria ao
gosto da outra pessca — era sé fechar o “zipper” —
donzela para os que gostam, os mais exigentes. Abrir
0 “zipper” para os mais praticos, ao gosto e contento
de todos que povoam éste vasto mundo de meu Deus
que ainda nfo foi de todo explorado. Os Homens estdo
muito ocupados em explorar a lua e depois quem sabe?

Difamé-la com os demais habitantes de outros plané-
tas.

Vocé e a moral vigente por certo me fardo cagar
um quilo certinho!

Vem dai a minha disposicio de viver e achar que
vale a pena andarmos com os pés no chio e nio com
0S pés no ar, mesmo porque o ar é uma coisa imperr-
tante para os séres vivos, os avides e os zepelins. Re-

29




pito que o ar nio é para sé andar com Os pés, como
pretendem os equilibristas de circo e os desequilibrados
dos anarquistas que sempre acham que as coisas estao
fora do lugar, e quando estao dentro dos lugares certos,
os anarquistas tiram, baguncam tudo que existe fora e
dentro do homem. Nao admitem esquerda nem direita
e por conseguinte ndo estdo no centro porque também
néo existe, uma vez que nao tem direita nem esquerda.
Mas, gragas a Deus, a policia estd ai mesmo para, ensinar
aos baguncadores da ordem publica e mostrar que o ho-
mem tem que se definir, tomar uma posi¢ao dentro do
planéta Terra ou Marte, porque nao creio que existam
planétas despoliciados. Acho que a policia de todos os
planétas e paises sejam, europeus, americanos € ou-
tras coisas mais que deveria néo s6 ser citadas como sa-
bidas por mim, o que da minha parte peco desculpas e
confesso minha ignoréncia em geografia e outras ma-
térias, & claro! todavia nio ignoro que exista geografia
com todos continentes e limites e que a policia de todo
mundo se parece. £ como se fossem gémeos todos 0s po-
liciais do mundo. Quanto & geografia, ja disse que ndo
sei nem limitar meu pais de origem. Confesso contudo
que conheco minhas limita¢des, porém tenho péssimo
senso de orientacéo.

Sempre perco a oportunidade de atravessar as ruas,
mas fico trangiiila porque as mesmas estdo cheias de
guardas de transito com apito e tudo mais me mostrando
a hora e o caminho a seguir sem contar com as sinalei-
ras, que eu ndo manjo “bulhufas”, mesmo pcrque: sou
dalténica (ndo é assim que se dir?). Nao distingo ver-
melho do verde, por conseguinte, também nfo tenho pre-
feréncia — melhor assim. Mudemos de assunto: Meu
filho, garanto-lhe uma coisa, vocé vai receber muito cas-
tigo, mas aprende geografia e se possivel outras maté-
rias como matematica, quimica nuclear, aquética e ter-
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raquea. Tenho certeza que ji lhe disse besteira, fui fa-
lar do que néo entendo. .. perddo querido, é preciso me
policiar, tudo tem que ser policiado, dai, que eu tenho
cerbeza que todos os planétas sdo policiados, sendo to-
dos, a lua por exemplo, se ndo era, é ou serd. Os homens
j& estdo tomando tddas as providéncias; 14 por certo
reinara paz. Para isto o homem existe, para distribuir
a paz e provar que foi feito & semelhanca de Deus...
(Deus féz o homem a sua semelhanca) Versiculo, ndo
me lembro o numero e nem do capitulo, sou péssima
em numero e isto é horrivel! Mas sei que existe capitulo
e versiculo e que capitulo ndo é so em novela como
pensam ou nao pensam os amantes da televisio em seus
momentos de devaneio e elevagdo espiritual em bus-
ca de cultura e emocoes tdo elevadas, sejam video ou
a0 vivo — via EMBRATEL. EMBRATEL ¢ o quente. O
homem evoluiu muito nesses ultimos dias, por exemplo:
podemos nos divertir diante do televisor assistindo a
uma guerra no proprio campo de batalha, sem que seja-
mos atingidos por uma granada. Tudo isso, gracas a
EMBRATEL, nio é 6timo!? Terminada a batalha desli-
gamos o televisor, tomamos um “equanil” ou fumamos
um centinental com filtro e vamos dormir. Continental
com filtro, para os que preferem, ndo € obrigado, cada
qual tem liberdade de fumar a marca de sua preferén-
cia, para isto temos liberdade até demais. Por isso fu-
mamos desde gaivota até a marca que houver de me-
lhor ao alcance de nossa bolsa, pois ainda néo se vends
cigarros a prestacdo, porém da-se um jeito em tudo: te-
mos cigarros ao retalho! o que acho justissimo. Contan-
to que ndo joguem baforadas em minha cara, explico por-
que: com a gravidez enjoei, seja gaivota ou continental
e outros bichos que a policia detesta. Durma bem, eu
de minha parte, estou sem sono. Seja independente,
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cooperarei com vocé deitar-me-ei, fecharei os olhos, fi-
carei imovel, e vocé ai dorme. Boa-noite!!!

Bom-dia, querido! até que dormi bem. Hoje toma-
remos o navio de volta. E preciso voltar ao batente, en-
frentar a vida, vida vivida, bem vivida, bem sentida.
Daqui a pouco irei arrumar a sacola, partirei com mi-
nha sacola e vocé, deixarei o meu pensamento divagar
com o correr do barco por sdbre o mar, ao saltar, re-
tomarei o meu lugar, pisarei com pés firmes & terra que
me rodeia, ocuparei meu lugar no mundo. E preciso
responder pelos meus atos e fatos. Amanha serd outro
dia, outra realidade. Agora vou me despedir da praia,
das mangueiras, da cadela e dessa senhora que tdo bem
nos acolheu. Hoje sinto-me outra, com mais coragem,
mais forca, levarei a doce lembranca déste fim de se-
mana. tdo repousante, na esperanca de que éle repita.
Daqui alguns anos, quem sabe? vocé estard a desfrutar
déste ou de outro recanto ao meu lado, bombardeando-
me, de perguntas, empinando arraia, ocupando mi-
nha mente de atencoes especiais. Al entdo saberei que
téda esta confusdo de hoje estara esquecida, porque dara
lugar a outros fatos recentes. Serei outra pessoa,
mais vivida, mais sofrida, mais madura, mais alegre,
mais segura, mais disciplinada pelos ensinamentos da
vida que me fardo mais humana, mais gente. Daqui
da janela eu avisto o mar batendo nas pedras. Algumas
senhoras com criancas se banham e voltam correndo
para a areia. As mamdes sempre chatas, correm, pegam
os filhos pelo brago deixando-os revoltados por terem
sido tolhidos de sua liberdade, é a vida! — a mae é cha-
ta tem médo que aconteca algo de ruim aos filhos, ésses
nio entendem, se rebelam, esperneando pelo chfo. Por
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certo eu também serei uma chata, minha méie também
era chata, minhas avés mais chatas do que minha mae,
minha bisavé mais do que minha avé. Tem portanto o
retrato da familia, a sucessdo dos chatos. Vocé por certo
sera menos chato do que eu. Minhas experiéncias nio
servem para vocé, o seu tempo é outro. Estamos a milhas
de distancia, em compensacio, as suas ndo servirdo para
seu filho, mas o importante mesmo é que vocé entenda
isso, assim como eu entendi. Minha mae nio entendia
nada, minha avé piorou. Minha avd com o catecismo em-
baixo do braco a me ensinar o mistério da Santissima
Trindade, os mandamentos da Lei de Deus e da Igreja,
me apavorou, me féz estar certa de que irei direitinho
para o inferno com caixfdo e tudo mais pertencente a
uma defunta mal comportada. Minha maée aboliu o
catecismo, obrigando-me somente a ir 4 missa nos do-
mingos e feriados. Eu de minha vez o libero de tudo isto,
exijo somente que vocé tenha respeito humano e por
si mesmo, — & o bastante! pode amar a Deus a seu
modo, como eu amo o Meu. O navio saird as 4 horas,
tenho um pouco de pressa, outro dia lhe falarei de mi-
nha avo e suas estérias. Depois contar-lhe-ei a estéria
de PERULA, a porquinha do rabo enrolado. Até & ci-
dade!!!

Chegamos a cidade com as luzes acesas, a cidade
parecia um presépio, pessoas apressadas se batiam pela
rua, o trafego estava como sempre, o mesmo inferno.
Tem-se a impressdo de estar em um manicémio. Mal
cheguei, ja tive a doce noticia que o pédo tinha su-
bido, que a partir de segunda-feira o transporte tam-
bém serd mais caro. Por conseguinte, a dona do pen-
sionato ja havia dito que a partir do préximo més o
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pensionato também teria que subir, assim temos a vida
em ritmo de elevador que por certo sera até o fim do
ano com tanta subida a TORRE DE BABEL. A desgraca
para os que sofrem vertigem de altura estd as portas.
Deus seja louvado! A Marly me disse que era ani-
versario da proprietaria do pensionato e que a erudita
senhora tinha dito que ndo fossemos para o restaurante
universitario porque ela iria oferecer um jantar. Assim
sendo, vou tomar banho, jantarei aqui mesmo.

O jantar da erudita missionaria estava deveras di-
vino. Comi como gente grande, a distinta estava ves-
tida com tanto esméro e mau goésto que eu acho que
pretendia chocar os convidados. Usava todas as joias
que possuia, acho que as que pertenceram & bisavo, avo
e a méae. Parecia uma arvore-de-natal. Um vestido jus-
{issimo, cheio de babado se rendas, de um amarelo en-
velhecido. Tive a sensacdo de estar diante de Catarina
a Grande. Como desejei uma pena de pavdo para en-
fi4-la no centro da peruca da distinta. A maquilagem
da mesma metia inveja a Picasso, Vincent Van Gogh,
ofuscava qualquer pintor renomado. Fiquei “bestifica-
da” diante da caracterizacdo da mesma. Os filhos fo-
ram chegando com suas familias até que chegou o al-
timo e comecou a leitura da Biblia em voz alta. Todos
estavam de olhos fechados, néo sei se para nao ver a
figura da genitora ou para entrar em comunhio com
DEUS. O fato é que eu também tive de fechar os olhos
para ndo distar dos demais, pois vale ressaltar que
os colegas de pensionato também fecharam os olhos.

Pude eu constatar logo no comégo da leitura da
Biblia e assim sendo acompanhei o gesto de também
fechar os meus, nio sem abrir de quando em vez um
6lho para ndo perder a cena de vista e ver a chegada
dos pratos, é claro. Depois da leitura da Biblia, abri-
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ram os olhos e cercaram a mesa. Eu ja tinha escolhido
0 meu lugar e avancei despistando a minha gulodice,
£cho que me sai muito bem, peis apesar de permanecer
comendo, mantive um papo entre uma garrafa e ou-
tra, tendo sempre o cuidado de néo falar de boca cheia,
porque tinham me ensinado que é falta de educacio,
¢ que eu acho justo. Aderi de bom grado visto que ao fa-
laf‘ com bdca cheia corre-se o perigo da comida cair o que
nao seria nada agradavel. Esforcei-me para me sair
bem diante dos outros, se sai ndo sei. Para mim sai-me
muito bem pois comi por trés dias, tirei a barriga da
miséria é o quanto basta.

O jantar de ontem abalou o meu sistema filoséfico,
jé& devo ter andado umas quatro léguas do quarto pro
sanitario, até parece que estou treinando para ser cam-
ped de corrida. Estou satisfeita, muito mais digna é
uma morte por indigestdo do que de fome ou atropelada
num mometo de distragdo no movimentado trafego
da cidade.

As coleguinhas também estdo na fila do sanitério,
¢ pior c que ia nio tem papel higiénico, agora s6 tem
jornal cheio de ncticias escabrosas e algumas alvissa-
reiraz e que nos deixam cheia de interrogacéo, por exem-
plo: tive a oportunidade de ler em uma de minhas idas
ao gabinete canitério que os chineses lancaram uma
nave a lua, portanto 2o tcdo sio trés paises a disputar
a lua. Eu me pergunto: Que farfo os chineses na lua?
Me veio uma idéia que abrirSo uma lavanderia a séco,
um restaurants e a lua conhecerd a poténcia do pastel
¢ da lavagem a séco. Na lua em letras garrafais: “La-
vanderia Chinesa” mais adiante “Beba Coca-cola’”, em se-
guida “Assista Hoje o Maior Ballet do Mundo, Pave-
low”. Os magnatas do maior pais do mundo comprardo
passagens a prestacdo, irdo desfrutar acompanhados de
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elegantes senhoritas nos fins de semana. Haja pastel,
haja Coca-cola, haja ballet e lavanderia na lua. Morro
de inveja! Nao me chamem de bocal, detesto usar jor-
nal, vou usar o bidé. Dizem os homens da ciéncia que
jornal da hemorréida. Vou trocar de roupa, ndo encon-
tro a blusa que eu queria verstir, Marly me disse que
Ana América vestiu e foi para aula. Nem me consultou,
néo faz mal, hoje eu nao mando nem no meu intestino,
nem no meu humilde anus. A Marly me perguntou se
eu tenho coragem de almocar hoje. Almoco hoje, ama-
nhi e depois, assim tenha comida. Deixe a lua pra la
ja& que nao penetra nem em certos lugares da terra.
Ontem durante o jantar o Fernando nao tirava os olhos
de cima de mim, acho que ja estd desconfiando que es-
tou cheia. Disse que eu estava muito gorda, imediata-
mente respondi que ia ficar muito mais. A conversa
ficou ai pelo ar. Até hoje ndo me sai dos ouvidos os
sons do acordedao da missionéria tocando Asa Branca,
foi o que eu pude desconfiar por uma nota, € que era
Asa, Branca. O cachorro grunhia fazendo coéro, chegava
mesmo a urrar, me disse a Iracema que o cachorro cho-
rava de ver tanto esférgo por parte de sua dona que
ap6s quinze anos numa academia de acordedo conse-
guiu tirar Asa Branca. Néo satisfeita com o acordedo
deu uma de declamadora de poemas com um fundo mu-
sical também de acordedo. Haja saco no mundo para
carregarmos nio s6 as nossas imbecilidades como as dos
demais que nos cercam. Que Deus seja louvado!

A noite brilhante da missionéria, foi a véspera de
minha diarréia e da noticia da nave chinesa. Fazia
muito tempo que eu nio lia jornal, que eu ndo sabia o
que ia pelo mundo, hoje eu sei alguma coisa, ¢é otimo,
mesmo sem ‘poder tomar nenhuma providéncia, nem
mesmo tomar parte. Meu lugar hoje é no sanitario onde
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terei oportunidade de observar as aranhas tecendo e
pegando mdscas. A parede do sanitario escrita por gran-
fies pensadores da atualidade que por falta de imprensa
Imprimem nas paredes do sanitario, quebrando a mono-
tonia do primeiro infeliz que levado por féorcas supe-
riores aguenta o cheiro do coletivo em desgaste, em
seguida da sua descarga e volta para o quarto com os
miolos cheio de coisas proveitosas e o rosto lavado de
suor frio. Nesses dias em que o homem é escravo de suas
tripas e ndo manda no seu proprio corpo, disse alguém
que a desgraca do corpo é a lingua, hoje eu digo: a des-
graca do corpo é o anus. Ontem eu tinha vontade de
chorar o dia inteiro, néo chorei de dia por falta de tem-
po e local, a4 noite durante o jantar as lagrimas me vie-
ram a tona, ndo pude controlar, uma colega de restau-
rante olhou para mim, olhou outra colega e comecou a
cantar: “Eu queria chorar meu pranto baixinho”. Lim-
pei rapidamente o rosto e me fiz de gripada. Ndo se
deve chorar em publico, até para se chorar tem que se
escolher local e hora onde nfo haja ninguém para nos
perturbar com perguntas ou até mesmo cantar. Para
mim o lugar mais indicado para se chorar é o cemitério
onde podemos esvaziar a bexiga lacrimal a vontade. Es-
colhemos um tumulo seja 14 de quem for e choramos
0s nossos problemas por conta do falecido sem que se-
jamos perturbados e tomados por neuréticos. Ndo dei-
xXamos 0s miolos de ninguém com perguntas, por que
diabo ela chora? Se nédo se tem local de chorar o me-
Ihor é ndo chorar, chora quem pode. Mas deixemos cho-
ro pra la ja& que no momento nao estou sentindo ne-
nhuma vontade nem de rir nem de chorar, como hoje
chove muito, deixo que o tempo chore por mim e por
todos, ja que n@o tenho local nem tempo, que o tempo
se encarregue desta tarefa. Pelo visto teremos o dilivio
de Noé, que a chuva derrame e encharque suas lagrimas
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no verde da grama, € poupc um pouco oS meu sapatos
que de tdo encharcados me pesam nos pés como se fos-
sem uma tonelada de sapatos. Mesmo estando quase sem
sola, visto cstarem gastos demais, é melhor assim pois
pesa menos. Um frio imenso toma conta de minha car-
caca, tenho que partilhar désse sentimento do tempo
que transforma minha simulada gripe em realidade
mundial. Mundial, eu disse mundial porque a gripe to-
mou conta de minha cabecga e da cabeca de um mundo.
E agora com as narinas entupidas, a cabeca me doendo,
tremendo de frio eu posso esquecer outros problemas e
pensar no imediato — enxugar a cabeca tomar um
comprimido, deixar os sapatos enxugarem e pegar nova
chuva. Tenho que sair e ndo se tem trégua. Chora, chu-
va, para que a terra em tempo tire proveito do seu pran-
to. Depois da tempestade vem a bonanca. 8¢ nao acre-
dito que volte a sola do meu sapato, em compen:acdo
o sapateiro ganhara dinheiro corgertando-o. Até-logo.

® * X

O homem era pequenino, de repente crescia, cres-
cia, ficava um gigante, nio comportava dentro do te-
lhado. O nariz do homem. A bdca do homem, o homem
engolindo carros. O homem sumia. Um suor pegajoso
a escorrer do meu corpo, pesado e leve ac mesmo tempo.
As paredes do quarto caindo por cima de mim. Um car-
ro que corria em minha direcfo. Eu corria, corria, subia
em arvores, as arvores caiam por terra. Eu estava t&o
cansada, que nio queria mais lutar. O carro néao me
pegava, sO queria brincar. A ponte, o rio 14 embaixo.
L4 vinha o carro. A ponte tdo estreita, eu me joguei no
rio, dei um grito, acordei tédas as ccleges. Néo cai
n’dgua, comecei a rir, estava deveras cansada. Por que
diabo eu sonhava tudo aquilo? Aquilo seria pesadelo ou

38

alucinacdo? Eu queria uma explicacdo. Pra que expli-
cacdo? A mente humana, o subconsciente, o consciente,
© sub-solo do subconsciente, sei 14, deixe isso pra Freud.
O que teria despertado realmente éste interésse de in-
terpretar tudo em Freud? Va a4 merda Freud com sua
ciéncia, e tudo mais que ndo resolve meu caso. Acho
que estou com um pouco de febre, deve ser déste res-
friado que apanhei no aguaceiro de ontem. Devo estar
carente de vitaminas, A, B, C, B12 e de todo o alfabeto.
O alfabeto foi a coisa mais chata de minha vida de
crianca. A professéra com o auxilio da palmatéria em
punho aclareava minha inteligéncia de crianca desin-
teressada, gritava a todos os pulmoes, pegava um pa-
pelzinho, fazia um furo, cobria as outras letras e per-
guntava o0 nome da descoberta, eu, as vézes tinha um
bom palpite, outras vézes eu ja estava com os miolos
fervende, achava melhor apanhar logo os bolos que era
da obrigacdo.da professéra aplicar e da aluna tomar e
dar por encerrada a tarefa do dia. Por aquéle dia che-
gava de alfabeto e de gritos no meu pequeno timpano.
Da displicéncia ao estudo passei a odid-lo. Queria ser
um passarinho, porque passarinho néo ia a escola, sabia
voar pelo céu todo e pousava nas nuvens de algodio
cue faziam figuras pelo céu, andavam por cima do sol
e da lua. O sol nem saia do céu, tomava banho no rio.
A mée do sol nem ligava, deixava o sol andar por onde
quizesse. Eu tinha vontade de tomar banho no rio, eu
queria acompanhar palhaco de circo, para o palhago
fazer uma cruz em minha testa e de noite eu ver o
espetdculo de graca, ver os homens subir nos trapézios
e dar saltos enormes, as mulheres engolindo fogo, os
ursinhos dancando. Minha méie era chata. Dizia que o
banho no rio dava xistossomo e, mesmo assim eu tomei
escondido, achei tdo gostoso, cheguei em casa tomei uma
surra, fiquei com 6dio de minha mae. O sol tomava ba-
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nho de ric, e ndo morria nem nada. Quando eu crescer
vou embora. Um dia eu fugi na companhia de meu ir-
mao, acompanhamos o palhaco de circo, éle féz a cruz
em nossa testa, eu cobri a minha cruz com a imensa
franja que eu tinha, na hora do banho, minha méie des-
cobriu, lavou e me deu uma surra, disse que quem acom-
panhava palhaco de circo era moleque de rua, mata-
cachorro de circo. Em meu irméo ela ndo bateu, porque
era homem. Ele foi ao circo, eu fui dormir odiando mi-
nha condicdo de mulher, jurei a mim mesma passar
embaixo do primeiro arco-iris que aparecesse para virar
homem, eu queria fazer tudo que o meu irméo fazia,
era muito chato ser mulher. Ndo se podia fazer nada.
Minha méae era chata, a professora era chata, minha
avo outra chata, a zeladora da igreja uma fuxiqueira,
chata velha, horrorosa. Quando ela morresse, fdsse pro
inferno — mas ela ndo podia ir para o inferno porque
varria a igreja, sabia rezar, andava de vestido comprido,
fita azul no pescoco. Deus gostava de gente chata, Deus
era chato, s6 porque a gente queria brincar, ndo queria
ir & missa, éle mandava a gente pro inferno, para o
diabo enfiar o espéto quente na bunda da gente, eu
tinha médo. O mundo s6 seria bom se tirassem Deus a
zeladora da igreja, a professéra e o alfabeto. Quem néo
sabe o alfabeto é analfabeto. Seu Pedro vaqueiro era
analfabeto, quando tinha de receber dinheiro, seu pai
sujava o dedo polegar de seu Pedro de tinta, apertava
o dedo no papel, entregava o dinheiro a éle. Seu Pedro
pegava mico para mim e uma vez me trouxe um filhote
de tatu vivinho pra eu criar, me prometeu trazer peri-
quito, eu ia fazer um zoolégico. Por que ndo deixam eu
ser analfabeta? Seu Pedro ndo era? Seu Pedro ndo vo-
tava, pra que votar? Besteira de gente grande, querer
votar. Votar ndo tinha nenhuma graca nem sentido
para mim. Bom mesmo era tomar banho de rio e acom-
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panhar palhaco. Meu pai gostava de acompanhar ho-
mens que iam ser prefeitos e deputados. Armavam pa-
lanques no meio da rua, coisa mais sem graca e meu
pai ainda batia palmas e gritava — ja ganhou, ja
ganhou!... Eu ficava bésta, por que meu pai batia
palmas e gritava? Bom mesmo era acompanhar palhago
de circo, ser mata-cachorro de palhaco é melhor.

* ok ok

Filho querido, agora que todos os colegas ja tém
conhecimento de sua existéncia, estou quase tranqiiila,
ja tendo dois presentinhos para vocé, foi da Vanda e
outro da Isabel. Parece que as duas estdo me admirando
e respeitando minha atitude. A Teresinha que ndo é
capaz de ser,sincera nem mesmo estando bébada, uma
pessoa que eu nunca fui a cara, nunca me sentei para
bater papo, virou-se pra mim e teve o desplante de di-
zer: — vocé estd bem gordinha. Respondi sécamente —
estou gravida. Ela perguntou — Casou-se? Respondi —
ndo, mas o método foi o mesmo. A mesma ficou sem
jeito e disse: eu queria ser como vocé. Perguntei e por
que ndo é? Néo tenho coragem, foi o que respondeu.
Vanda voltou da biblioteca, abriu o caderno, comecou
a ditar para mim. Comecei a escrever. O farrapo da
Teresinha ficou uns minutos parada, depois me beijou
¢ saiu. Contei a Vanda e ficamos estudando, depois fo-
mos fazer um lanche na cantina, 14 estava a Teresinha
com 0 seu bem amado, nio tirava os olhos de cima de
mim, foram chegando outros colegas, terminamos o
lanche e voltamos para estudar. Ndo me saia da cabeca
um didlogo de umas senhoras que com “frenesi” dis-
cutiam sbbre uma curra que leram na reportagem, nio
sei onde. Em dado momento uma delas se inflamou,
depois de falarem que o rapaz, o namorado da vitima
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havia levado a méga pro apartamento e'14 dentro havia
mais dois que participaram do banquete ndo sé sexual-
mente como em cortar os seios da méca e outras coisinhas
que complementam o prazer sexual dos mais viris e re-
quintados, em taras que faziam ou fazem parte de suas
personalidades inovadoras e amigas da originalidade
que por certo s6 Freud saberia, ou pelo menos teria a
curiosidade de pesquisar. O que é fato é que senti que
as senhoras falavam com minucias o crime tdo colorido
e sensacional. Uma delas chegava a entrar em orgasmo
e talvez mesmo lamentasse ndo ser a vitima dos cava-
Iheiros do sexo. A mais exaltada deixava clara sua in-
veja dizendo que a moéca era uma descarada, visto que
tinha ido para apartamento de rapaz solteiro, que o ho-
mem nao (a palavra homem é por conta da oradora)
tinha forcado a mesma e que ela tinha ido porque quis,
que ndo era nenhuma inocente e apostava que a moca
néo era virgem (jurou até por Deus) e nem nada, que
homem era isto mesmo. Fiquei observando a mente fe-
minina da respeitdvel e casta senhora com impetos de
dar-lhe um s6co na cara. Achei a opinido da distinta
pior do que o fato, contei até dez e cheguei a conclusdo:
Ou a elegante senhora é lésbica ou tem loucura para
ser currada. Olhei as suas pelancas e pensei: esta vaca
velha pode andar sozinha pela madrugada que nenhum
tarado tera apetite por certo. Nasceu virgem, virgem,
virgem e morre virgem. S6 os vermes nos cemitérios co-
merao suas pelancas € membranas, sem nenhum prazer,
sO6 por obrigacdo de verme. Verme come verme. Se nao
fésse ésse tipo de mente o mundo seria lindo. A burrice
e a estupidez estragam tdda a beleza da vida. Por en-
quanto s6 tenho lhe contado histérias tristes, muito
breve lhe contarei uma historinha: “Alice no Pais das
Maravilhas” ou entdo um conto: “Se os homens dessem
as maos”.
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Filho querido, no fim do préximo més nos encara-
remos, estou ansiosa por ver seu rosto, olhar seus olhos,
pegar suas maozinhas, beijar sua cabeca e escutar seu
primeiro chéro. Por que serd que nascemos chorando?
Médo de sermos independentes? Eu me pergunto e nio
respondo nada. No mundo néo é concebivel vida normal
sem chorc. Chore, se vocé ndo chorar o médico lhe ba-
tera, é preciso chorar. Uma criancca perfeita chora logo
que nasce. Nascer, viver, morrer. Do mistério do nascer
e do morrer ninguém conta de sua experiéncia. Do nas-
cer do dia em que se depara com o mundo entra em
contacto com tudo estranho que o rodeia com a pri-
meira visdo de sua genitora de como se sentiu diante
do tempo. Nem eu, nem vocé, nem ninguém. Morrer
na ansia de viver tdo apegados as coisas e a terra numa
luta incessante do saber conquistar, do subir, da se-
guranca. E um belo dia, sem que queiramos com a
ciéncia lutando para eternizar o homem, a vida foge
com toéda forca, deixando apenas a sombra de um ho-
mem que ndo sabia conter a vida. Em seu momento
derradeiro o homem se transforma. Acho que a dor da
morte deve ser a maior dor que o homem sente. Por
vézes ao exalar o ultimo suspiro nota-se duas lagrimas
serd s6 de dor? de saudade ou de fraqueza? Nada
sabemos, nunca entrevistamos um morto nem um re-
cém-nascido. Nada sabemos, sobre nossas impressoes do
nascer € nem do morrer. Nascemos € morremos sem
usar a palavra, apenas lagrimas e esférco para ambas
acoes. Ambas sOzinhas, na companhia de homens que
pouco podem fazer. Viver sim. Sabemos que viver é so-
frer, é sorrir, é chorar. Protestar, apanhar, silenciar.
Depois aceitar todos os momentos cruéis com resigna-
cdo e dignidade... Ou entao lutar até tombarmos com
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dignidade, deixando a lembranca de um homem digno

de si mesmo. Quando néo se pode viver com dignidade

deve-se morrer. A ciéncia luta para prolongar a vida’

do homem. Eu me pergunto. Que seria do mundo se os
homens féssem eternos? Me respondo: o mundo seria
um inferno. Cada um com botas de ferro, cheio de arro-
gancia, pisando a cabeca do préximo com médo de ser
pisado. Os bens materiais, fariam déste animal a
fera do planéta a se morderem mutuamente. Os in-
felizes carregariam as desgracas por uma eternidade.
O armazém dos bens seria abarrotado e cada um per-
tenceria a seus bens e dotes pensando ser os possui-
dores. Felizmente s6 se leva um estreito caixdo. O ho-
mem esquece que nem as chamas das celas lhes farao
ver os seus pertences. No momento derradeiro que os
familiares levem bem depressa para ndo sentirmos o
mau-cheiro. Acabou o dono da verdade, acabou o mise-
ravel que sonhou com dias melhores. Apagou-se o re-
voltado que lutou por vida mais digna. Apagou-se o ho-
mem descrente e cansado. Apagou-se o abastado com
téda a posicdo. Apagou-se o carrasco, apagou-se 0 men-
digo sem atestado de 6bito. Apagam-se todos. Siléncio.
O caixdo desce a terra. Joguem-lhe o ultimo punhado
de terra. Cadé as rosas meio murchas para os que ti-
veram. Cadé o toque do siléncio. Enterre-se o passado,
respeito, lagrimas, apagaram-se as velas. A vida finda-
da. Dorme o sono eterno que os vermes nao pergunta-
rao quais foram seus atos. Sdo apenas vermes a servico
da natureza. Todos os esqueletos sdo iguais. Na cor, na
imobilidade, no siléncio. Os acompanhantes voltem para
suas casas. Acabou-se 0 homem.

* ¥k ok

Por que vocé se agita tanto nestes ultimos dias?
J4 nio ha mais espaco? Calma, eu lhe suplico. Estou
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tdo cansada. Minha vida foi tdo agitada. Tem pressa
de conhecer os homens e o mundo? Esti4 ansioso por
comecar vida propria ou estd cansado de mim? Nem
eu nem vocé sabemos. Ndo agimos por nossa conta. Es-
tamos sujeitos a lei da natureza e coagidos por pro-
blemas outros. £ como se expurgissemos nosso pecado
de querermos existir. O preco da vida é muito alto.
Somos indefesos e o resgate de tudo é quando nos apa-

. gamos. Se é que existe outra vida, como seri? Com o

céu sempre azul, com o inferno sempre quente, qual
sera o passaporte? Serd o maior a burocracia de en-
trada e saida no céu, no inferno ou no purgatério? O
juiz receberéd propina? Por que serd que pensamos em
outra vida? Por que serd que desejamos Deus como juiz
e advogado ao mesmo tempo? Serd que queremos Todo
Poderoso para suprir nossa deficiéncias? Térmos com-
pensacdo de uma vida que nem sequer passou de em-
brido? Para que éste Deus sopre fora nossas mesqui-
nharias, nossas covardias, como se Deus fésse um aspi-
rador de po, sobre um moével coberto de poeira e cupim
e nos deixar limpos, novos, puros, bonitos e desejaveis,
ornamentando o céu radeado de anjos, ouvindo a divina
musica 14 em cima olhando para o inferno e gozando
o sofrimento de nossos inimigos que nos pagam com
juros? Pobre de nés, queremos Deus como nosso criado,
quando nem nos aguentamos em ndés mesmos. Criamos
um Deus severo para os outros e um Deus condescen-
dente e cego para nés mesmos. O Deus soberano, nos
transformamos num delegado de policia, na testemu-
nha, no policial, num médico, num advogado, num car-
regador, num carrasco. Queremos em fim um Deus a
nosso servico, o nosso tutor e guarda-costas. Nos dize-
mos respeitar ésse Deus, confiar com fé e amor, fazemos
férca e acabamos usando a nosso modo. J& nao sabemos
usar e respeitar o nosso eu, que nem sequer chegamos
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a acreditar em nés mesmos. Sera que Deus precisa, de-
seja essas almas? Pobre de Deus conosco, pobre de nos
com Deus. Estamos a milhas de distancia. Deus sobe-
rano desejando, protegendo, tutelando o farrapo hu-
mano. Farrapo humano desejando ser a semelhanca de
um Deus todo poderoso e que ainda por cima é juiz.
Os homens pensam no juizo final com um tribunal
todo seu, contam com seu lote no céu e isto é bom para
0s que ndo possuiram na terra. Pensamentos, divaga-
¢Oes, mistério. E tudo t&o complexo nestes tltimos dias,
é como nos primeiros dias de vocé estar comigo. Eu e
vocé somos um s6. Vocé esta comigo, eu estou com vocé.
A natureza assim o quis, assim seja. Depois rompera
o0 meu ventre, vocé é vocé; eu sou eu, estamos as mi-
Ihas de distancia. Vocé é a vida que comeca, eu a vida
que sucumbe. Nunca teremos 0 mesmo pensamenyo.
Nunca viveremos a mesma época. Nunca teremos o
mesmo interésse. Minha experiéncia s6 serviu para mim.
As suas servirdo para vocé. Os meus padrées de moral
e deveres, direitos e idéias serdo superados para vocé.
Tenho que lhe respeitar a aceitar vocé com o seu tem-
PO, mesmo que eu nao progrida com vocé, ndo quererei
que vocé regrida ao meu tempo de transicédo e tdo di-
ficil, onde nf@o encontramos explicacdo para quase
nada. A hora é do médo, da agressdo e da descrenca.
Que a sua era seja a era da inteligéncia entre os ho-
mens, pois s6 assim estardo em comunhfo com o amor,
ai entdo Deus existira de fato e o mundo sera bem lim-
po e lindo. Floresca com toda sua geracao em um mun-
do de paz e equilibrio e assim entdo morrerei rindo...

* %k %

Filho querido tenho ainda muito a lhe falar, o
pior é que ndo sei como falar e por onde comecar, mui-
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to menos onde devo silenciar, tenho pensado muito nes-
ses ultimos dias. Acho que envelheci fisicamente € ama-
dureci mentalmente. Tomiei inteiro conhecimento da
minha responsabilidade. Nio digo que temo por ela,
porque de uma coisa estou certa, saberei agir com pru-
déncia e sinceridade diante de vocé. Nio me colocarei
como umea martir, muito menos heroina, nio estou a
Ihe fazer nenhum favor, nem farei de vocé um animal-

, Zinho de minha estimacdo s6bre o qual manterei ordens,

nao lhe proibo de nada, farei compreender seu papel
no mundo, o péso e o preco de seus atos. Nio lhe proibo
porque nao desejo um filho mentiroso, recalcado, re-
voltado e tolhido do seu eu. Antes quero saber o que
€z, o que pensa, desejo antes de tudo ser sua amiga
e confidente mais velha. Ndo exijo que me ame, porque
sou sua mae. A opinido de que uma mée é coisa sagrada,
¢ caduca, ndo quero que vocé seja o devedor de minha
gestacao e da dor do parto, do sacrificio que ora atra-
vesso. Nao € preciso que me renda homenagens, quero
téo somente que seja digno de si mesmo, que respeite
os demais para ser respeitado, que tenha deveres para
ter independéncia. Que pense primeiro para falar e agir,
sobretudo nio negue a verdade, ndo seja daqueles que
amigo ndo tem defeito e inimigo ndo tem qualidade,
que a sua justica nao tenha dois pesos e duas medidas.
Ne mundo ninguém € perfeito, isso é um fato. Todavia,
nao € desculpa para que vivamos na covardia, no fra-
casso, culpando éste ou aquéle, muito menos, tirando
nossos €1ros e colocando nos outros ou achando sempre
que a culpa de nossas falhas cabe a terceiros. Ndo si-
lencie na hora de falar. Ndo se faca lider se tem com-
promissos pessoais para nao levar os que lhe confiam
a0 caos. Nao ocupe cargos que nao estejam & altura. Nao
seja ridiculo, conheca suas limitagoes.
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Até-logo, vou arrumar a sacola para ir & chécara
de uma amiga passar éste fim de semana, escutando
musica, terminando sua roupinha humilde e tio boni-
tinha, parece roupa de boncca. Pensar que vocé vai ves-
tir, parece brinquedo, falta tdo pouco para vocé vestir. . .
sorte minha que vccé vai nascer por éstes dias e coin-

a ciéncia evoluiu e eu estou confiante, mesmo em ma-
ternidade publica 14 estardo colegas do Restaurante
Universitario e isto é bom, tenho quem me trate com
carinho e venha bater papo comigo. Depois de amanhi
tenho uma pesquisa de folclore para trabalho pratico
da faculdade, ja estou pensando, ando com preguica de

cidem com minhag férias. Assim minhas horas de vigilia
poderei dormir de dia para recuperar o sono. Ando tdo
cansada, tomara que terminem as provas logo e que vocé
venha logo no outro dia.

andar e um desdnimo horrivel. Vocé pesa uma-tones~._
©  lada dentro de mim. J& nem posso dormir difeite-com: 3\
Sua agitagdo e péso. Boa-noite pra voce. /. ..~ \
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Andei muito no fim da semana que passei na cha-
cara, andei por todo o terreno, visitei o aviario, fui a
hortla, visitei o apiario, observei o movimento das abe-
lhas entrando e saindo nos corticos, vinham para o cor-
tico com as patas cheias de miolos de fléres. Infeliz-
mente nao pude ver o que se passava dentro do cor-
tico. Voltei a outro cercado e fiquei sentada sAbre a pon-
te, olhando os patos no riacho, tranqiilo e fresco a
deliciar os patos. Os patinhos dando seus prin:eiros
treinos pareciam bolinhos de algoddo sébre a agua for-
mando cireulos. Acho que néo existe nada mais sereno
que patinhos no riacho, devia ser o simbolo de tran-
giiilidade. Desejei vocé nascido para olhar que beleza o
riacho, a ponte e os patos. Faco questdo que vocé co-
nheca, tenho certeza que vocé ira gostar. Me sentei e
fiquei horas esquecida, botei os pés em cima de um
tronco e pude ver que estdo bem inchados, achc que
estou perdendo albumina. Hoje estdo menos inchados.
S6 que urino a téda hora, néo sei se é psiquico, ndo faz
mal, falta bem pouco para meu fisico estar normal, é
0 que espero, ndo estou com médo nem nada. Ninguém
morre de parto nesses ultimos anos, é tudo tdo facil,
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Argila. bem mole, nuvens brancas caminﬁaﬁ pelo..~
céu, a queda da cachoeira, mal-me-quer, bem—me-&{ler,
vGo da borboleta, cego de feira cantando, retirantes no
pau-de-arara, taipa de casa, ninho de beija-flor, o tanque
de Pedro Macaco com duas temperaturas e cérca de
arame ao meio limitando os terrenos. O rio enchia, cobria
a ponte, levava a cérca do limite inteirinha. Coisas que
me cercaram toda a infancia e que sempre me interessa-
ram. Para mim sempre foram novas. Com argila mole eu
fazia séres humanos — a professéra, a zeladora da igreja,
meus conhecidos. Em geral deformava quando ndo gos-
tava da pessoa. Mostrava a meus amiguinhos, riamos
e eu desmanchava tudo, comecava outras imagens em
movimento. As nuvens faziam figura pelo céu e povoa-
vam minha imaginacdo, se desfaziam e em seguida to-
mavam outras formas novas. Os cegos de feira conta-
vam histérias para mim cantando, acompanhados por
sanfona, dando colorido & histéria. Os paus-de-arara
cheio de retirantes me enchiam de inveja, era gente que
fugia da séca em rumo da felicidade, vida bonita, ale-
gre, cidades lindas, o mato correndo, correndo, o carro
seguindo, seguindo por cima das pontes, descobrindo
outra gente — o mundo era todo colado! A cachoeira
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parecia chuva de prata num mato sem dono. Nascia da
Imensa pedra barrenta, mas nio sujava a agua. Os car-
neiros vinham beber agua, o gado também. Nés crian-
¢as toméavamos banho. Bem embaixo, a 4gua batia em
nossa cabega e escorria pelos pés. Os carneiros e os
bois bebiam bem juntinho de nés, ninguém tinha médo.
As casas de taipa eram construidas nos dias feriados,
todo mundo junto, cantando, envarando a armacéo da
casa, carregando barro, 4gua, cantando samba de roda.
Meio-dia comiam fatada, bebiam cachaca com limao,
com o sol se pondo o rancho estava pronto, cheirando a
terra molhada, o sol se encarregava de secar para que
f6sse possivel habitar pessoas e insetos. Grilos cantan-
do no telhado, o galo cantando no terreiro, crianca pe-
dindo pédo, violeiro em noite de lua cheia, novena de
Santo Antbénio — eis 0 mundo da casa de taipa com
vida e colorido. Meus pés descalcos, espetados, cheios de
frieira atrds de ninho de beija-flor. As borboletas colo-
ridas. A tardinha, o sino tocava & hora do Angelus, eu
voltava pra casa correndo com o sapato na méo, o co-
racdo batendo com férga, sabia que ia apanhar. O ves-
tido estava sujo, com nédoa de pinhdo, eu gostava de
fazer bola com leite de pinhdo. As vézes perdia o sapato
e era horrivel. Minha mée falava o ano inteiro, me
ameacava nao comprar sapato para mim, nem pelo
natal. Até hoje odeio o natal, a sua musica me faz cho-
var. Pra que natal? Por que dia das mées? Eu nio gosto
déstes dias. Gosto de carnaval e Sdo Jodo. Estas sim, sdo
festzs para todos. Mesmo os que nfo participam néo
880 magoados por privacgdes. HA muito ja tirei do meu
calendario estas duas datas festivas. Comecei a odiar
0 natal através da figura de Papai Noel que nunca me
deu brinquedo. O dia das maes, comecei a odiar quando
vi algumas colegas de pensionato, 6rfis de mae, tirarem
0 dia pra chorar. Lembro-me de um fato na véspera de

hatal que me deixou profundamente chocada. Um ra-
paz de uns quinze anos entrou em uma livraria e a0
som da musica natalina, também quis participar do
natal. Apanhou um cartdo e foi flagrado roubando. Fe-
chou-se a livraria e o mesmo foi levado pela brago do po-
licial embaixo de pancada e olhares ao som da musica
“Noite Feliz” foi cornduzido 2 delegacia de Roubos e
Costumes. O movimento da livraria continuou como se
nada tivesse acontecido. E agora, nesse instante eu oucgo
a musica natalina irritante e insensivel fazendo parte
da exploracdo comercial, aumentando a angustia da
soliddo, seguindo os passos dos autématos que povoam
éste vasto mundo. As vitrinas nevam na bocalidade de
pais tropical onde o sol derrete asfalto e as criaturas
aflitas na obrigacdo de fazer ceia natalina. Vou apagar
as luzes. Ndo quero dormir. Eu quero chorar. Ji nio
controlo meu pobre ser cercado de incoeréncia. A cruel-
dade mental tomou conta de tudo. Eu procuro a saida,
perdi a coragem, perdi a fé. Onde anda a ilusdo que me
trazia de pé? Se foi... é horrivel. Ela ndo volta mais.
Se nesta noite que avanca fria e cinza alguém me desse
a mao até que o sol viesse, talvez eu contivesse o meu
pranto, acreditasse numa saida, uma méo que fingisse,
e me fizesse acreditar em Deus, amor... Eu nao seria
ésse farrapo aniquilado. O amanhi seria mais lindo,
mais alegre. Por favor, alguém dé-me sua maio, afas-
ve-me dessa escuridio, désse quarto. Escute o meu pran-
to limitado a quatro paredes, transformado em tumulo
frio e tdo escuro. Esse quarto tem 6dio de nés dois, por-
que somos indefesos. Eu choro, ninguém escuta, todos
dormem. Todos estdo ocupados. O Deus dos outros por
que ndo tira as criaturas que enfeiam o seu mundo?
Por que me deu sentido? Por que ndo limitou minha
visdo? Por que ndo me féz estéril? Que farei eu déste
pequeno ser que se agita em mim? Desculpe tanta per-
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gunta. Ouga-me. Ajude-me. Eu ndo tenho com quem
dialogar. Se é um Deus t&o bom, faca-me voltar a paz,
seca-me estas lagrimas, dé-me o préximo dia feliz. O
que eu quero é tdo pouco para um ser onipotente; de-
volva-me a ilusdo, a coragem, a fé, a alegria, a felici-
dade que se foi. Dé-me for¢a para estender os bracos e
receber meu filho.

* & ¥

Me doem pernas, cabeca e quadris, é como se fosse
corrente de chumbo que eu estivesse arrastando. Uma
ansiedade imensa nesses Ultimos dias mudou todo o
equilibrio fisico e psiquico. A soliddo se instalou em
mim parecendo uma tortura acompanhada pelo tique-
taque do relégio da eternidade. Hoje sou apenas um
fardo. A condenada de mim mesma. Oxal4 que venha a
compensagdo de todo o meu estado déstes quase nove
meses de inquietacdo e ansiedade. Faltam apenas dias
para o desfecho de tudo, para a mudanca de problemas,
amanha irei ao médico olhar tudo e falar tudo. Talvez
éle me dé alivio. Hoje tirarei esta faixa que nos aperta
mutuamente como uma camisa de forga que detivesse
os fatos. Mesmo sabendo o que todos ja sabem, (eu
digo), ndo sei porque insisto em usar esta faixa. Talvez
queira me apoiar em alguma coisa. Agora parei de cho-
rar, estou trémula, ndo sei como seréa amanhi com a
pesquisa de folclore que tenho que fazer. Vou ver se
consigo me deitar. Amanha pela manha, vou ao médico,
a tarde vou estudar, a noite irei assistir ao tal samba
de roda no morro, irei com colegas. ALBERTO nos le-
vard em seu carro. Gracas & DEUS éste é o ultimo tra-
balho da faculdade.

Filho querido fui ao médico contei tudo o que sen-
tia e pensava, falei que parecia que eu ja ndo era mais
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eu, segurei a mio do mesmo e pedi: escute-me, faca-me
pensar com nexo, nfio deixe eu continuar neste desa-
nimo, faca-me parar de vomitar éste vémito inexplicé-
vel. E como se eu quizesse vomitar todo o seu passado
e presente, até minhas visceras e meus pensamentos.
O médice ouviu tudo em siléncio, me abragou encostan-
do minha cabeca contra seu peito e ordenou: nfo te-
nha médo, farei tudo por vocé, farei o seu parto, tudo

.seréd bom, seu filho lhe encheri de felicidade e seri

s6 seu. E natural seu estado de ansiedade; a psicologia
da gestante explica tudo isso. Uma gestante age como
uma crianca e precisa de carinho. Por favor pense s6
em sceu filho. Tomou minha pressio, disse que havia
uma, queda, pegou o papel e comecou a escrever. Pe-
diu-me que eu esperasse que me levaria de carro até
& minha - casa. Disse-me que ndo demoraria de sair,
obedeci. Atendeu mais duas clientes, pegou em minha
mao e saimos até o jardim aonde estava estacionado o
carrc. Entramos no carro, fomos pela Avenida Beira-
mar, passamos por uma farmaécia, paramos éle comprou
uns remédios e um estdjo de presente para vocé. No
estéjo continha talco, sabonete, uma lo¢do e uma. esco-
vinha de cabelo. Figquei como uma crianca abobalhada
e quis chorar, o mesmo ordenou, nao chore, faca de
conta que eu sou o pai de seu filho, e somos casados e
tudo estd normal. Seu filho tem um pai parteiro e
pediatra, est4 bem? Fiz com a cabeca que sim. Ele me
puxou para junto de si, passou a méo pela minha ca-
eca e perguntou: Deixa eu ser padrinho de seu filho?
Abracei-me com éle e fiz que sim com a cabega. O carro
eontinuou, estacionamos numa praia e descemos até a
areia. Passamos bem uma hora, eu n3o disse uma pa-
lavra, éle conversou o tempo todo e disse que também
era filho de méie solteira. Tive vontade de bota-lo no
meu colo, pensei vocé médico, dando a méo a alguém.
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J& passava do meio-dia, convidou-me para almocar,
aceitei, voltamos ao carro e seguimos rumo 3 sua casa.
Chegamos 14, abriu o pacote tirou os remédios, apanhou
dgua e me deu. Ligou uma radiola e perguntou que tipo
de musica eu queria ouvir, se clssica ou popular. Res-
pondi cléssica, de preferéncia: Bethoven. Mandou que
eu deitasse no diva, folgasse minha roupa, tirasse os
sapatos e fechasse os olhos. Fiquei meio sem jeito, to-
davia obedeci porque nece .itava, obedecer a alguém.
Disse-me que morava s6 com a empregada, a casa é sua,
chamou a empregada e mandou servir o almoéco. Per-
guntou depois se eu queria tomar banho, insistiu e eu
tomei. Voltei do banho me sentindo outra. Durante o
banho eu pensei muito, cheguei & conclusio que apesar
dos pesares o mundo é lindo e cheguei a acreditar na
bondade humana. Almocei relativamente bem, depois
do alméco éle me levou ao viveiro e me mostrou uma
variedade de péssaros bem cuidados. Disse-lhe que in-
felizmente ndo podia demorar porque tinha aula & tar-
de. Pediu-me que ndo fosse aquela tarde & aula; fiquei
e me senti tranqiiila. Convidou-me para passar uns dias
em sua casa, alegando que eu precisava de alguém per-
to quando comecasse a sentir as dores e me acompa-
nhar & maternidade. Falei que ia pensar, éle ponderou
que queria apenas me ajudar e que se eu aceitasse éle
se sentiria muito feliz. Acrescentou: pense s6 em vocé
e na crianca. Nédo pense nos demais, ndo pense no que
eu pensarei ou néo a seu respeito, ndo se importe com
mais nada, confie em alguém pelo menos, arrisque um
pouco de confianca em mim. Quis me despedir, éle fa-
lou que me levaria, tirou o carro da garagem, ligou a
maquina, peguei os remédios, entrei no carro e segui-
mos até meu pensionato. Quando saltei, éle pegou em
minhas méos e disse: estou lhe esperando, amanhi que-
ro a resposta positiva, pense bem em tudo direitinho,
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nada de chéro, ok? Cheguei a rir, éle pediu a receita
do meu riso e disse eu quero assim, sorriso de criancga,
olhar de crianca, voz de crianca, assim cuidarei de duas
criancas.

Ontem agi como uma crianca, hoje estou mais se-
gura e mais calma. Tenho pensado muito se you ou néo
para a casa do médico. Ontem na Faculdade conversei
com minha colega a ésse respeito. A pesquisa foi adiada
para a préxima semana porque o professor pretende ir
conosco. A dona do pensionato tem sido muito discreta
comigo; & noite chamou-me para ouvir uma passagem
da Biblia. Era a seguinte: “Bemaventurados os que tém
séde de justica”, um negdécio assim. Conversou bastante
comigo, mas nio tocou no meu assunto. Falei que tal-
vez tivesse que passar uns dias fora, que iria fazer uma
viagem para umas pesquisas regionais no alto cdo S.
Francisco. Como ela ndo me perguntasse nada, encer-
ramos o assunto. Conversei com outra colega a respeito
do convite do médico, ela acha que eu devo ir, que seria
uma boa solucdo. Considerou que no pensionato seria
tudo mais dificil para nés, ndo via nada de mais se eu
aceitasse o convite. Se eu quizesse me acompanharia
até a casa do médico e iria sempre me ver. Teria mais
tempo pois néo tinhamos mais provas a fazer. Quanto
a pesquisa se eu nao pudesse ir, ela faria o trabalho por
mim. Agradeci, dizendo-lhe que eu faria sem nenhum
problema a pesquisa. Hoje responderei ao médico acei-
tando seu convite, ndo vejo outra solucdo. Tomara que
éle passe por aqui para saber a resposta, conforme com-
binou. Vou arrumar as malas e sairei com éle como se
nada tivesse acontecendo, o resto vem depois. A ma-
ternidade nos acolhera por dois ou trés dias, ndo faco
a menor idéia do tempo, ndo vamos pensar no amanha.
Recebi uma carta de casa, veio por méao prépria, minha
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méfe manda dizer-me que fecharam o correio, ainda
mals essal Tenho que procurar conterrineos para res-
ponder as cartas e receber algum dinheiro que venha
de casa. Porque serg que o correio fechou? Para atra-
palhar minha vida, sé6 pode ser. Mamie na carta diz
que estd ansiosa pelas minhas férias, est4d com bastan-
te saudade de mim, nio sabe de nada do que estd se
passando comigo. Nas minhas cartas digo sempre que

tudo vai bem e que estou com satde e paz, doce men-
tira. ..

Filho querido, as coisas tomaram outro rumo, seu
padrinho foi me buscar e aqui estou j4 nio sinto médo
da hora do parto, j4 ndo me sinto s6. Seu padrinho me
disse que assim que V. nascesse eu iria trabalhar com
éle em um hospital particular. Mudou a maternidade
onde V. nasceria para um hospital particular que éle
dirige, nem perguntei aonde era, na hora eu vejo. Ben-
dito ser humano que levantou minha moral. Bendito
ventre que gerou éste ser que ora me di a mao, ben-
dito meu ventre que ora lhe gera, bendito seja o calen-
dario que avanca, bendito seja a implacavel natureza
que me faz mae. Vou descansar um pouco esta tarde,
ficarei sozinha, irei olhar téda a sua roupinha sem nin-
guém por perto. A empregada é muito gentil e discreta,
nada me perguntou a nio ser se eu queria alguma me-
renda por que ela precisava sair, mas logo voltaria. En-
tretanto, disse-me que na geladeira tinha leite, laranjada
ou outra bebida que eu quizesse. Seu padrinho saiu di-
zendo que ia trabalhar e que eu ficasse & vontade. Per-
guntou-me se eu queria ir a um cinema e despediu-se
até a noite. Estou tdo sem jeito aqui, o que eu quero
mesmo é que vocé venha ripido e eu comece a traba-
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lhar e a estudar. Amanhi irei ao hospital olhar sua po-
sig&o e como anda o meu estado geral. Foi o que me
disse seu padrinho quando eu falei que tinha um tra-
balho de pesquisa a fazer. Vou descansar ouvindo mu-
sica suave e vendo o mar daqui da janela. Ando como
uma sondmbula ou uma boneca de corda a disposicdo
de seus donos. Quando serd que me encontrarei? Onde
e como? Onde andaréd meu eu? Nunca havia me ima-
ginado assim...

Desliguei a radiola, abandonei a janela com o mar
e o céu, me deitei e dormi como quem morre. Dormi
pesado e firme, foi 6timo. Agora que estou acordada
me lembrei que ha muito lhe prometi contar uma his-
torinha ifantil. Vou esquecer todos os problemas, vou
contar a historinha. A histéria de uma menininha que
sonhava demais. Comeca assim: era uma vez uma me-
nina pobre, filha de um dono de uma quitanda, que ti-
nha muitos filhos e morava em uma vila bem atrasada.
Na vila s6 tinha um grupo escolar, uma igrejinha, uma
pracinha com um jardim. Passava um rio bem pertinho
onde a menina gostava de botar barquinhos de papel
e ver a corrente do rio levar, ja ia esquecendo de dizer
0 nome da menina, o nome era Maria. Maria era bem
pintona, era loura, usava duas trancas e franjas. Gos-
tava de ter amigos, tudo queria saber e perguntar.
Quando chegou a idade escolar, o pai de Maria botou
na escolinha. Maria foi aprendendo geografia e chegou
a conclusdo que o mundo era grande, comecou a SO-
nhar em conhecer outras gentes, em estudar na capital.
Ora, o pai de Maria era bem pobre e nio podia mandar
Maria para nenhuma capital. Quando Maria terminou
o curso priméario ficou louca para ir para o ginésio. Pe-
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diu ao pai e ¢le respondeu que néo podia por nio ter
dinheiro. Maria ficou triste e um belo dia resolveu es-
crever & espdsa de um deputado pedindo uma bdlsa de
estudos. Era época de eleicdo e Maria recebeu a resposta
da carta, dizendo que Maria podia ir estudar na capi-
tal. Maria saiu correndo para a quitanda, mostrou a
carta ao pai. Ele consentiu que ela fésse.

* % ¥

Maria foi & casa do pai de uma amiga, mostrou a
carta. O pai da amiga de Maria era advogado, incenti-
vou bem e disse que prepararia a mesma para fazer
admissdo. Maria comegou a estudar, imediatamente to-
do o programa de admissdo, féz um parco enxoval e no
més de novembro rumou para a capital, 14 chegando,
pegou o oficio da bélsa e foi ao colégio. Quando chegou,
pediu para falar com o diretor e foi conduzida pelo se-
cretario até o diretor do estabelecimento. O diretor era
um velhinho muito bom e amigo. O nome déle era Er-
nesto. Maria entregou o oficio, o velhinho leu, em se-
guida disse a Maria que lamentava muito, mas j4 ndo
tinha mais internato, porque o govérno néo tinha pago
as bdlsas dos alunos existentes e agora sé tinha exter-
nato. Maria comecgou a chorar. O velhinho disse que se
Maria quizesse estudar externa, podia vir que ela fica-
ria e nada cobraria. Maria ndo podia ficar porque nao
tinha onde morar. De repente Maria se lembrou de sua
antiga professéra que tinha se aposentado e tinha ido
morar bem pertinho do colégio. Aceitou a oferta do di-
retor, se inscreveu no curso de admissdo e foi morar
com a professora. Féz exame e passou, ficou freqiien-
tando o colégio e estava bem feliz. Era querida por
professéres e colegas. Maria era tdo alegre que anoite-
cia cantando e adormecia rindo. Como Maria nao tinha
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dinheiro para pagar a professéra com quem morava, a
professora comecou a se aborrecer e tratar Maria muito
mal. Um dia, vendo que Maria néo se mudava convidou
Maria a sair de sua casa, alegando que precisava da
cama para uma sobrinha que viria morar com ela. Ma-
ria saiu, foi & casa de um deputado, amigo de seu pai e
contou tudo. O deputado mandou o chofeur com Ma-
ria, apanhar as bagagens e ficou com Maria que ia de
vento em popa. Maria sofria rindo, Maria progredia no
colégio, Maria sonhava, Maria j4 estava um moga feita.
O deputado casou-se em segundas niipcias, Maria ja
nio tinha onde morar, foi para um pensionato e sofria,
sofria. Maria vestia ponta das amigas, mas Maria so-
nhava, sorria, sonhava. J4 farta de sonhar com estudo,
trilhando o caminho da dificuldade, Maria sonhou com
seu principe encantado. Foi num dia de quinta-feira
que Maria conheceu seu principe encantado. Rle era
lindo. Maria j& estava na universidade e ficou muito
contente. Maria adorava olhos verdes, gostava de gente
inteligente. Maria sonhava, Maria floria. A imaginacéo
de Maria despertava para o amor, doce amor. Maria de
maos dadas, Maria abracada, Maria beijada, Maria
amada, Maria nas areias da praia, Maria nos jardins da
universidade. Maria sorria. Mas Maria era pintona, so-
nhou, dormiu nos bragos de seu amor tdda nua numa
doce e expressiva oferta. Maria mais préxima. Maria
mais doce, a lua mais linda. Maria recebia uma flor,
Maria era amor.

O ventre de Maria crescia. O amor de Maria fugiu.
Maria chorou. O fruto do amor surgiu na soliddo de
Maria. Os olhos verdes ficaram embalando nos bragos.
Maria canteu. Nao é bonita a histéria de Maria?
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Gostou da histéria? Espero que tenha gostado.

E incrivel que no mundo tio vasto, ao que tudo in-
dica nio havia lugar para mim e eu sai empurrando os
demais para ocupar um pequeno espaco. Nio faz mal,
€u ocupo, ja que vim. Por enquanto vou me arrumar pa-
ra esperar os colegas que passariio aqui para me apa-
nhar para a pesquisa. Obtive permissdo do seu padri-
nho, achou meu estado 6timo e disse-me que vocé ainda
demoraré uns oito dias para vir. Assim sendo farei mi-
nha pesquisa sem ocupar ninguém e talvez faca uma
higiene mental ou talvez mesmo néo faca nada de apro-
veitavel. Hoje nem ao menos sei quem sou eu, se sou.
Uma vontade imensa de sair voando € pousar onde nio
conhecesse ninguém. De preferéncia que ndo falasse
meu idioma. Estou cansada de mim mesma, e é horrivel.
Enfrentei-me diante de um espelho, constatei minha
presenca fisica, redonda como uma pata, inexpressiva
figura de um metro e cingiienta centimetros, transfor-
mada em uma bruxa de pano indesejavel. A bruxa com
aspecto de vida que precisa de calor humano. A bruxa,
que luta por duas vidas. Esta mulher que tentou viver
por si, que acreditou em valores morais e intelectuais,
hoje, agora, é tdo somente um farrapo a ordenar-se a
si mesma, férca, coragem. Vocé precisa olhar pra fren-
te. Com o tempo a bruxa passa, serei novamente a mu-
Iner que agora morre em mim. E esta esperanca que me
traz de pé. Que assim seja. Esta dependéncia total me

irrita terrivelmente. O maior desejo do homem é 3 in-
dependéncia.

* sk 3k

Os colegas vieram me apanhar de Ccarro, 0 percurso
fol bem grande, quando 14 chegamos, fomos bem rece-
bidos, era gente humilde e se divertiam com samba, de
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foda. O espetdculo era bem colorido e musicado. Todos
estavam esquecidos dog problemas, criancas e adultos
dangavam com o chapéu na cabega, cheio de fléres. Os
chapéus eram trocados em evolugdes de danca e na
mudanca da musica do pandeiro, acordedo ou violdo
cantavam em trés vozes. Rodas dentro da roda. Fiquei
pensando, me perguntando, onde aprenderam ritmica?
Onde aprenderam tantos passos e compassos, eomo
criaram melodias tdo lindas, sem conhecer nem uma
nota musical, como tém uma coordenacdo coletiva tdo
gegura? Com que pureza se divertiam. Alegria de exis-
tir sem compromisso do porqué faziam ou deixavam de
fazer folclore auténtico. Arte auténtica de gente sim-
ples e sadia de espirito. O carro ndo pode chegar até
em cima. Era impossivel a entrada de veiculo, fosse qual
f0sse. Os colegas dispensaram os téxis, descemos e su-
bimos ladeiras, casebres enfeitados de papel crepon de
uma casa para outra. Era a pobreza colorida dentro da
alegria da inconsciéncia. O representante do local era
um senhor de meia idade cheio de vida, falador e gen-
til. Arrumou uns banquinhos para todos nés. Nos ser-
viu uma bebida com bolinhos. Eu havia esquecido o
meu eu, quando de repente um suor frio percorria o meu
corpo, uma colica horrivel aos poucos tomou conta de
mim. Eu mordia os labios, fazia forca para que passasse
a minha colica. Chegou a um ponto que eu nio me
controlei, chamei uma colega e participei que ndc me
sentia bem. O dono da casa foi providenciar um ché e
um escalda-pé bem quente. Deitaram-me em uma cama.
Alguns colegas achavam que eu devia meter o dedo _na
garganta para vomitar. Continuei mordendo os'léblos.
Os colegas depois de tentarem o cha e escalda-pé resol-
veram subir o morro, procurar um telefone e chamar a

- ambulancia que demorou uma eternidade.
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O suor me jorrava como uma cachoeira. De minhas
pernas corria 4gua e sangue ao mesmo tempo. Carrega-
ram-me pela ladeira acima em cortejo até onde estava
a ambulédncia, me colocaram deitada. Duas colegas sen-
taram-se a meu lado. A sirene comecou seu som estri-
dente e irritante. No percurso do morro féz-se o cortejo
com a sirene anunciando que num samba de roda, nas-
cia Ernesto Guerra, filho de Maria Guerra, sem pedir
licenga, na alegria, no colorido, na melodia, no samba
da vida, na roda da vida, na vida da roda.
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