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A ENXURRADA 

Bolas, bolas azuis, côr de rrn,a, vermelhas, verdes, 
amarelas, pretas, laranjas. O mundo gira, gira. Fôlhas 
sêcas caem, arrastam-se pelos passeios sem rumo certo. 
Céu todo azul, nuvens brancas parasitam pelo céu. Céu, 
inferno, edifícios, - mar por trás azul - azul ou verde? 
O colégio das freiras, a universidade, o ,pensionato, a 
comida, o quarto sem jaQela e tão escuro, io piano da vi­
zinha, o dinheiro. . . sim, o dinheiro. É preciso pagar o 
pensionato, está atrasado, a dona já avisou pedindo des­
culpas, o custo de vida subiu. O.e:: livros para comprar, 
a lavadeira, o filho da lavadeira doente, remédio. . . lá 
vem a ambulância em tôda d:ispaiada com a cirene pe­
dindo passagem. É preciso sn.lvar a vida ... Que vida? ... 
Vida, vivida, bem vivida? mal viY:da? de quem a vida? 
Vida. . . vida. . . ah! sim, \. ida está presente. O priofes­
sor faz chamada na aula. Presente! Ausente! ... ausen­
te, distante, a mulher estende a mão - uma esmola pelo 
amor de Deus, a criança !'!O colo tem o olhar parado. 
Dizia o psicólogo: "Não fique triste, os olhos são na 
frente, olhe em frente, para adiante, a vida é luta, es­
quece o passado, levante a cabeça, olhe para frente, 
não seja covarde, o mundo é dos fortes." Uma cidade 
limpa, é uma cidade civilizada, Civilizada. . . Civiliza­
ção. . . História da Civilização, o autor fugiu à lembran­
ça. . . edição esgotada, esgotada, esvaziada. Acabada ... 
Fim. Esquece isso, olhe para frente. 

Em frente, uma jumenta grávida. - Não é grávida, 
menina, animal é prenha. Pessoas· ou sêres humanos, 

5 



é que se diz grávidas. A jumenta vai dar a luz? - Não, 

a jumenta pare ou dá cria. Luz, só senhoras dão. E os 

postes, nãio é professôra? - cada palavra que diz, é 

uma bobagem. Palavra! palavra de honra. Honra, honra, 

uma senhora honrada de nossa sociedade. Sociedade, 

sociedade, alta sociedade. Sociedade protetora dos ani­

mais. . . anima1si domésticos que prestam serviços ou 

vivem com o homem, citar exemplo e etc.: Cavalo, vaca. 

Citar exemplo, exemplo, exemplar. . . uma môça exem­

plar. O que é exemplar? olhe no dicionário, você já está 

ficando uma môça. Ficar môça, deixar de ser môça. Di­

cionário? sim menina, livro que serve para dar sentido 

ou significado da palavra. Entenda, não faça mais per­

guntas, procure raciocinar, raciocínio ... raciocinar ••• 

tem razão, perd€'u o raciocínio, perdeu. Perdeu a vida, 

perdeu o sapato, perdeu a razão, perdeu o direí'tO, per­

deu o trem, perdeu a honra, perdeu a moral, perdeu a 

vergonha, perd€u o dinheiro, perdeu o juízo, perdeu em 

juízo, perdeu a visão - ficou cego, perdeu a calma, 

perdeu a eleição, perdeu o poder, perdeu o prestígio, 

perdeu a el€gância, perdeu o respeito, perdeu a oportu­

nidade de ficar calada; só fala bobagens, bobagens, bes­

teira, bêsta. . . bêsta, bêsta quadrada, quadrada, redon­

da. Bê.sta redonda? bêsta prenha, não é bêsta grávida. 

Bêsta não é ser humano, não é uma senhora; doméstica 

ou indomável? Meu Deus, para que tanta pergunta? 

tanta diferença? Meu Deus? Meu? Deus? Sim, Deus, 

Senhor da natureza, Criador do Céu e da Terra, f êz o 

homem à sua semelhança, deu livre escolha de v1ver e 

pensar. 

o homem não pode contrariar a natureza, Deus ê 

grande, grande, gigante. Pela própria natureza. O ho­

mem é um animal racional, racional racionado, ração, 

racionamento de água e luz. Desligue a luz! 
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_Desliguei! Eu queria desligar os problemas, -eu quis 

desllgar de você, eu quero me desligar de tudo e de to­

dos. Mas quem sou eu para desligar, para olhar para 

frente, o que tenho mesmo é de olhar para dentro e 

e~frentar o meu se_r sem tentar me enganar, é preciso 

nao perder o respeito por mim mesma. Em minha ca­

beça, um turbilhão de coisas sem nexo e sem sexo me 

ferve o cérebro~ envolve todo meu ser, eu tenho mêdo, 

eu p~ocur? a saida_, eu perdi a coragem, perdi as fôrças, 

perdi a fe, perdi a vontade de ser gente, é tão difícil 

ser gente. ｾ＠

E neste instante que há em mim você, neste ins­

tante que meu ventre é reSiI)onsável por uma vida, sinto 

o monstro de minha pequenez. 

. ~erdi tudo, menos o mêdo, é preciso perder O mêdo. 

~igo isto a mim, êste eu que não obedece. É preciso ben­

d~zer a natureza que não pede licença ao chefe de polí­

cia _nem ~o ~apa, para entrar em ação, que está acima 

da mcoerencia dos homens: êstes homens que dizem ser 

os do~os da verdade e que tremem diante dela! Oh! 

meu filho, me inspira com sua corag€m de ser homem 

do ano 2 . 000, você que ainda não conhece os homens 

faça ~ue meu ventre substitua o m~ cérebro e me pre­

senteie com a lucidez de uma vaca já que é impossível 

ser gente. Como invejei aquela jega imensamente pre­

nha, parada bem em frente ao Palácio Episcopal, indi­

ferente a tudo e a todos, n~m mesmo ouvia a banda de 

música da parada, paciente, tranqüila. . . compenetra­

da, de sua missão, cumpre seu período de g€Stação, so­

~hando (quem sabe?) com o fruto do seu amor ou ins­

tinto como dizem os homens (mesmo sem terem sido 

jeg~es) ｾ＠ porque os homens sabem tudo, visto que são 

rac10nais. 
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Como desejei ser aquela jega que obedece à natu­
reza, ao seu instinto e pode ser ela mesma em todos os 
instantes de sua vida. Tenho certeza de que a Sociedade 
dos jegues, se é que a têm, exige tão sàmente o que os seus 
membros são capazes de seguir sem neuroses, sem cen­
suras. Que seus ditames e éticas existem a serviço dêles, 
mesmo sendo o mais importante a capacidade de seus 
membros. Não é preciso para uma jega esconder uma 
gravidez por ser solteira. Uma jega é sempre uma jega, 
sem rodeios, sem segrêdo. 

- Não sei meu filho, se estou me fazendo entender 
por você ou até m€smo se é difícil para você entend:,r. 
Não sei se você exige que eu peça licença para falar tao 
claramente. Espero que seja condescendente e aceite a 
minha nudez de alma, já que você é a única criatura 
diante de quem tenho coragem e dever de me despir. A 
você que eu escondo de todo.s e tentei esconder de mim 
mesma, a você que é desconhecido e tão meu conhecido: 
visto que sempre estêve em mim que sou mulher. A voce 
que está comigo, aceite a minha nudez, d~pense a mi­
nha cansativa má.seara que me impuseram usá-la e que 
me pesa tanto. Até amanhã. Boa-noite. 

Bom-dia, querido! 

Amanheci cansada, achando tudo chato e ridículo. 
Um barulho infernal das colegas saindo para a univer­
sidade. Hoje, mais do que nunca, senti terrível necessi­
dade de ficar só, inteiramente só, porque é horrível a 
solidão na multidão. Estou cheia dêste pensionato, não 
aguento mais essa vida coletiva. O único momento. que 
tenho o direito de ficar comigo mesma é no gabinete 
sanitário, mesmo assim, ainda outro dia, a velha me 
esperava do lado de fora e assim que abria a porta, a 
distinta, teve o desplante de querer salvar la minha 
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alma - já que não podia salvar a minha matéria - e 
entre uma notícia de um assassinato e outro, fazia cita­
ções bíblicas, esbravejava contra Herodes, bendizia José 
de Arimatéia, desculpava a prostituição de uma mulher, 
si~ não me engano. Madalena, assim eu fiquei sabendo 
do que não me diz respeito e muito menos desrespeito. 
O que é fato, é que eu sen;ti a urgente necessidade da 
citadora da Bíblia mudar sua dentadura. Entre uma 
citação e outra a erudita me cuspia no rosto, o que me 
deixa crer que não tivesse o propósito de me cuspir e 
sim transmitir os ensinamentos da tão cobiçada verdade 
eterna. 

Queria eu sei, levar-me para os céus ou para o in­
ferno - não sei ,:e eu podia optar - o fato, é 
que, optanto ou não, perdi uns quinze minutos em pé 
com mau cheiro nas narinas, cusparada na cara, sem 
poder lhe dizer nem ao menos que a dentadura da mes­
ma estava deveras folgada e que chegava mesmo a dan­
çar dentro da bôca portadora da verdade, e que num m0-
mento tão .solene não ficava bem uma dentadura dan­
çando, sem ritmo e sem música, mesmo porque nem a 
vizinha estava t.ccando piano. Graça.s a Deus, a cole­
guinha do quarto veio me pedir o dicionário e eu pude 
pedir licença à senhora missionária e não voltei nem 
mesmo para saber meu destino traçado: Se Céu ou In­
ferno me aguarda. 

Dentadura, dicionário, Bíblia, José de Arimatéia, 
Herodes, Madalena, eu não tenho nada com isso, muito 
menos você ... deixemos isso pra lá. Até logo. 

• • * 

Fui à pra.ia, meu filho, porqu:e não queria pensar e 
aqui no pensionato é impraticável se dormir um pouco 
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ou repousar. As colegas têm sempre o que me contar e 
o movimento é grande. Uma estuda dicção, outra canto, 
violão, violino. Acho que estão organizando uma orques­
tra sinfônica. 

Assim sendo, resolvi enfiar o meu biquíni e procurar 
uma praia bem vazia, afinal encontrei. Apesar do meu 
estado de espírito (de ultimamentie tudo me aborrecer) 
ainda pude me extasiar diante de tanta beleza. Fiquei 
parada a contemplar o mar batendo nas pedras, as es­
pumas brancas e o barulho gostoso da água. Lá longe 
uma jangada andava lentamente por sôbre o verde, o 
vento acariciava de leve o meu rosto; respirei fundo, 
sientia a maresia e uma imensa saudade de mim mesma. 
Onde se escondeu esta feliz criatura que há tempos não 
vejo?! Lá estava um menino empinando arraias em 
cima das pedras, teria perdido aulas? ou êle não fre­
qüenta escolas? 

Nunca mais empinarei arraias. Nunca mais fugirei 
da aula. Jogada por onde está minha bruxa de pano 
que tanto me fêz companhia? Minha Lucinda! suja e 
feia para os outros, linda para mim. Atirada atrás de 
algum baú velho ou no lixo, despedaçada, inexpressiva, 
abandonada, troço inútil que tanto me fêz sonhar. É 

isto mesmo, Lucinda, eu também estou jogada neste 
quarto de pensão como uma bruxa sem dono. 

~ste saudosismo ridículo, esta saudade imensa de 
mim mesma, me fêz chorar. Ali na praia dei o recibo 
da minha fraqueza. Chorei como uma criança desam­
parada. Apanhava areia e fazia escorrer a água por en­
tre os dedos, olhava meu ventre, pensando: daqui a 
poucos meses, não poderei usar biquíni, ficarei redonda 
como uma pata, aí então estarei grávida ou prenha como 
queiram ou nã.o queiram. Gosta ·ia, meu filho, de lhe 
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dizer coisas lindas com a pureza de Garcia Lorca, de re­
ceber-lhe com a coragem de um Cristo e que você bro­
tasse em mim, como a sinfonia de Beethoven. . . Boa­
noite ! 

* * * 

Hoje amanheci bem disposta. Achando tudo mais 
,'3implies, sentindo-me feliz e com um ar bem sadh Não 
s,ei se é porque estou bronzeada. Como amanheci dis­
pos ta hoje, vou aproveitar para ir ao médico e se 
possível chegarei até a escola de seu pai. Preciso ter 
uma conversa com êle, pois há oito dias que não o vejo. 
tle sabe de minhas suspeitas e disse-me que era im­
pressão minha, que eu deixasse de brincadeiras e nunca 
mais apareceu, talvez seja para eu não brincar com 
mau gôsto. Não sei o que há, nem me telefonou. . . to­
mara que não seja o que eu estou pen-:-ando. Quero crer 
que êle esteja muito ocupado com os problema.s de for­
matura, aula de dicção - preparando discursos, pois o 
mesmo é orador da turma, .~em contar que a política 
estudantil toma todo seu tempo de bom marxista. Os 
acontecimentos dos últimos dias não estão nada bons:. 
O reitor diz que vai fechar o restaurante universitário· 
a turma está apreensiva. Onde irá se comer nessas fé~ 
rias? por certo estão estudando uma maneira do Magní­
fico Reitor dt!;sistir do fechamento do mesmo, não sei, 
tomara que ~eja isto. Amanhã saberei tudo direitinho ou 
tortinho, o que é fato, é que preciso saber o que está 
ocorrendo, não posso pensar pelos outros, mas estou de­
veras apreensiva. Contudo estou bem Melhor, com a men­
te funcionando regularmente, permitindo-me raciocinar 
um pouco. Desde que o Senhor seu pai foi estagiar no 
campo, sinto que falta alguma coisa entre eu e êle, ape­
sar do mesmo dizer que é criação da minha imaginação 
1 • 
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que é muito fértil. Talvez êle tenha razão. Não en~ndo porque as pessoas fogem do diálogo sério. Se eu tives.se um emprêgo, não teria tantos problemas, meus proble­mas são de ordem econômica. Se eu tivesse dinheiro, você seria bem mais feliz. Amado. Sobretudo você seria a realização de um sonho e não êste pesadelo. 
A <2sta altura eu estaria tricotando sapatinhos, es­taria sob cuidado e orientação médica, me alimentando condignamente para que você nascesse robusto, per­feito. 

Estaria eu anunciando a Deus e ao Diabo, a sua vinda. Já teria e.scrito na parede do meu quarto em -~e­tras garrafais: Seja bem-vindo, filho quer~do, a opimao pública que se dane. Não sou €U a descobridora do sexo, nem tampouco me chamo Eva, não sou inventora do óvulo, muito menos do espermatozóide. A natureza que se e. 1ique por mim. 

A es a missionária, cit dora da Bíblia, matrona des­policiada, e a todos oo certinhos do mun~o inteiro, aos amantes da ética e da moralidade que vao todos para 
0 inferno sem perder a simetria. Vou escutar a sonata patética já que para mim ainda faz sentido ... Até-logo! 

• • • 
Valeu a pena, meu filho, cu ter saído do interio7:" em busca da cultura e civilização. Valeu a pena est~ ~m~a 

C"l o-~ ,~Ia Universidade com tôda sua deflc1encia. pas~--·b-m p.., . ,.. . , . ,, Concordo com Dostoíevski: "V1venc1a e Cultm a . 
A deficiência da Universidade Federal é comple:a­da pela Univer.:üdade da vida, que ainda adota a antiga pedagoofa de bater. Apanhando aprendi muit~. O q::e t ho i1êdo é de não conheoer a civilização. Am~ nao en ' mais que botei meus olh ~' em cima da mesma. . . por , 

12 

eu abra os olhos aumenta minha miopia em relação a civilização, tão badalda em prosa e verso. No interior fala-se de um hcmem da capital, um homem civilizado, um homem f armado. Aos assassinos da minha re. gião, diziam os mais esclarecidos: "falta de escla­recimento, falta de civilização". Na escola, a pro­fossôra me dizia: Os indígenas eram antropófagos; porque não conheciam a civilização, ou melhor não eram civilizados. . . menina civilizada, não põe o dedo no na­riz, não bota dedo na bôca, não cospe no chão, não men­te, não bate na coleguinha, não procura brigas, não faz fuxico, não é irtvejosa, não fala alto, não trata seus semelhantes com palavras ou gestos grosseiros, não joga papel no chão, não anda suja, não apanha os brinque­dos dos outros, não estraga livros, enfim uma pessoa civilizada não causa mal a ninguém". Criei eu, a imagem do homem civilizado, um homem quase que perfeito. Cresceu em minha cabecinha, a curiosidade e o desejo de conhecê-lo de perto, talvez êles também me civili­zassem. Mas ou o tempo é escasso ou a civilização está &uperada. Estamos em plena era atômica e o azar foi meu, deixe isso para lá. Vou lavar a minha roupa, por­que hoje é sábado. Amanhã passo a ferro, porque ama­nhã é domingo. Segunda-feira, vou à aula. Acho que tenho quatro. Depois, conforme estou projetando, vou ao médico e ao senhor seu pai, não sei porquê, não sinto vontade nenhuma ... 

• • * 

Filho querido, tenho me esforçado bastante para tornar-me clara para você, tenho uma linguagem bem simples, contudo nem eu mesma entendo estas expli­cações que não explicam coisa nenhuma. Vejamos: Con­forme planejei fui ao médico e depois fui estar com o 
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Senhor seu pai. O médico confirmou o que eu já sabia, 
entregou-me o resultado do exame de urina, me abraçou 
rindo, desejou que você fôsse homem, robusto e ... in-

• teligente. Disse-me que tudo estava em ordem, passou 
algumas vitaminas, etc ... Não sei porque saí do mé­
dico me sentindo a pessoa mais importante do mun<'10. 
Atravessei o jardim. Em cada criança que estava brin­
cando senti meu filho. Amei a todos amando você. Uma 
sensação estranha apoderou-se de mim. Eu ria e tinha 
vontade de chorai'. Devo ter chorado umas três lágrimas 
Não sei se o fato do médico participar do meu segrêdo 
cu se suas palavras de estímulo me deram fôrça e co­
ragem. 

Naquele instante não me senti só, naquele instante 
nós existimos neste vasto mundo que também era nosso. 
Tive vontade de voltar correndo para casa, tomar um 
banho e repousar um pouco. Tive vontade de não pre­
cisar de ninguém, desejei dinheiro, dinheiro, filho, para 
comprar um pouco de paz e concluir a maior obra de 
arte do mundo. Você é lindo! Você é sábio! Você é for­
taleza! eu estou com você, você está comigo! saí dizendo 
mentalmente pela grama verde, mais verde do que nun­
ca, verde-verde! Bendisse a natureza, bendisse a fecun­
didade, entendi a beleza1 do amor, senti presença de Deus. 
Deus é amor! 

Apressei os passos e fui quase correndo ao encontro 
do enhor seu pai, lá estava êle medindo as terras em 
volta de sua escola. Abracei-o com tôdas as fôrças por­
que êle era você, você era êle. 

Esta música é linda não é? parece que ela fala por 
mim, diz tudo. Infelizmente já não posso escutá-la sozi­
nha, lá vem a coleguinha perguntar o nome da música, 
não sei porque tem de saber o nome de tudo. Digo-lhe 
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que é qualquer coisa de aproveitável, ela achou O nome 
b~n: estranho, então eu tive de mudar o nome para "Pre­
ludio do Amor", ela aceitou imediatamente ... foi ótimo 
para mim, pois: assim posso ficar sossegada por alguns 
~~mentas. O telefone tocou, tive que interromper O meu 
oc10, era outra coleguinha da Universidade avisando-me 
que segunda-feira seria o último dia de apresentar 0 
tl~aba~o de História 1!niW:rsal, que eu não faltasse para 
nao f1~ar s~m. nota. La ｶｾｾ＠ a proprietária do pensionato 
pregar a Blbha ou a Eston.a Sagrada, sei lá!!! Desta vez 
m~ contando que Caim matou Abel por inveja, que de­
ix:1s se escondeu e começou a ou vir a voz de Dell3 e que 
na? er~ voz de Deus e ~m, a consciência de Caim que 
doia. Tive vontade de dizer-lhe que eu não podia tomar 
nenhum~ posição dianoo do assassinato, e que cabia 
as autoridades competentes tomar as suas medida e 
• 1 s 
JU gar o fato de acôrdo com o dia ou com a noite e a 
fluência dos bons advogados. Infelizmente eu tive que 
me manter lúcida até o fim da estória do crime de Caim 
que eu não sei bem se foi em Pernambuco ou na Ale~ 
manha Oriental ou Ocidental. Se Caim matou Abel a 
tiros, ou com pontapé nos testículos, ou por difamação. 
O fato é que, com tôda bondade, Abel morreu. 

Tive um dia cansativo, procurei trabalho por tôda 
c!dade. Sabe datilografia? possui título&? sabe taquigra­
fla? tem prática de escritório? três retratos 3x4cm car­
teira de identidade, quase me pediram atestado de óbi­
to ... Volte têrça-feira. 

Por mais que eu queira esquec r, por mais que eu 
não queira lhe falar dêste encontro com o senhor seu 
pai, é impossível. Como eu lhe falei anteriormente até 
o abraço, procurei não lhe contar o que foi o nos!So diá­
logo ... algo de amargo e cru ... para lhe resumir até 
onde chega a covardia humana fiquei sabendo que eu 
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nunca fui virgem, você foi feito só por mim e assim sendo 
sou um fenômeno digno de ser estudado pela medicina. 
Você não está entendendo nada, não é? nem eu ... ama­
nhã procurarei contar-lhe com detalhes, estou com sono 
e acho que o melhor que faço é repousar um pouco. Com 
mais frieza, contar-lhe-ei tudo conforme nos promete­
mos falar somente a verdade. Você terá que viver com 
os homens, por conseguinte, não posso deixar de con­
tar-lhe tudo à.s claras. 

Conforme prometido, filho, volto hoje para conver­
sarmos mais um pouco, ontem eu estava deveras arra­
sacla, cansada, sem ânimo, e até mesmo sem querer acre­
ditar no que ouvi. Nunca podia imaginar que um ser 
humano fôsse capaz de tudo aquilo. Com muita dificul­
dade, irei transmitir-lhe na íntegra ... hoje serei mais 
capaz; dormi um sono terrível, tinha pe.sadêlo a todo 
momento, estremecia até a alma. Confesso que depois 
que a coleguinha me sacudiu, acordei e fiz fôrça para não 
dormir mais aquêle sono insuportável, pensei em você, 
fiz um relaxe com muito trabalho consegui ficar calma, 
porque sei que tenho obligação de zelar pelo seu desen­
volvimento sadio. Tenho mêdo que você seja um neu­
róticw, um epiléptico. Que Deus nos livre. 

Aquela missionária, outro dia me disBe que Jesus 
tinha dito: "Amai-vos uns aos outros, ou ama ao próximo 
como a ti mesmo". Confesso que seria o ideal, constato 
todavia só serviu o que disse o mestre como citação, por 
sinal muito bonita. Desgraçada.me-1te a verdade, é que 
não se tem respeito humano. As pessoas não respeitam 
mais nem seu eu, visto que não arcam com seus atos. 
Por vêzes são indignos de suas indignidades ... deixe­
mos isso para lá. Não sou responsável pelo comporta­
mento e formação da humanidade, nem tampouco quero 
ser vítima dela. Sou adulta, respondo por mim, tenho 
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que arcar com os met1s erros e responder pelos meus 
atos, até mesmo os mais podres, os que, por desventura 
faziem minha mente entrar em decomposição. Que eu 
leve nas narinas o mau cheiro do cadáver do Senhor seu 
pai, até onde acabe minha covardia de mulher imbecil e 
submissa, já que .o escolhi como companheiro e pai do 
Áneu filho. As vêzes, meu filho, nós perdemos um ente 
querido e choramos sôbre seu túmulo anos a fio. É hor­
rível! contudo confesso-lhe: pior é ter que enterrar um 
ente querido vivo, vê-lo em estado de putrefação, en­
trando em decomposição. É preciso que se sepulte ur­
gente. 

Uma mulher, meu filho, não é um "biscuit", não é 
uma boneca. A re,sponsabilidade, o papel da mulher na 
.... ociedade é tremendo. É preciso dizer não. É preciso es­
tar atenta, para não se ser usada como um objeto, como 
uma boneca, ou um modess. É preciso a mulher mostrar 
que essa e~tória de fragilidade é uma farsa, fruto da 
estupidez do passado que confundia mêdo de barata. 
não saber matemática e outras imbecilidades com femi­
nilidade. Que Deus perdoe a ignorância de todos como 
fêz diante da multidão dando o último suspiro. o que 
constatou o seu grau de inteligência, quando disse: "Pai, 
perdoai porque êles não sabem que fazem". Novamente, 
meu filho, eu fugi ao assunto. Fiquei em divagações, 
vou almoçar, quando voltar contarei tudo. 

A fila do restaurante universitário estava imensa, 
os colegas furavam ,a fila, empun~avam os demais, com 
mêdo que o leite acabassie. Tinha-se a impressão de se 
estar entre canibais, cena deveras deprimente. Um estu­
dante trepado numa mesa falava não seu bem o quê, 
mas tenho a impressão de que convocava os colegas a um 
protesto contra algo de errado por parte do reitor. É 
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engraçado com êles protestam, lutam pelos seus direi­

tos, pretendem por tudo em ordem, criticam o mal-feito 

e são incapazes de respeitar uma fila, de respeitar os 

direitos alheios por um simples copo de leite. Empurram 

os colegas sem ter cerimônia, nem mesmo sendo mna 

môça. Lá estava a elite da intelectualidade, os homens 

civilizados! os moços, que como eu, tivieram o privilégio 

de entrar na Universidade. É detestável a incoerência 

dos homens civilizados, prefiro a autenticidade do rús­

tico, do ignorante, porque crê em alguma coisa. 

Ainda há dias passados, ouvia um grupo dêles des­

cutindo política, futebol, etc. . . . terminar papo tão 

eleyado fazendo observações sôbre se tal colega, era ou 

não virgem. Cheguei a conclusão que o problema social, 

financeiro e político, sem falar no futebol está na va­

gina da mulher. ~les faziam piadas, ridicularizavam a 

mulher, esqueciam as genitoras e irmãzinhas, diziam 

em linguagem bem canibal: Fulano come fulana, se 

ela der eu como. Ch1eguei a conclusão de que a única coisa 

que sabem fazer é comer. Comiem pelos testículos:, pela 

bôca, pena que comida esteja tão cara. Só não dão conta 

que estão ~endo cada vez mais engolidos, tragados e bem 

digeridos. 

e Deu criou o mundo, com certeza não se orgulha, 

se e vergonha e procura esquecer. Foi num momento 

_ 1.J;;e su. , como um artk'i,a que com ganância co~lui 

nr obra e cm segui , a não quer nem ouvir falar. 

,Ias sim, eu tenho que voltar ao encontro com o seu 

falecido pai, que De o tenho no seu reino com ~sas de 

aqjo, coroa e tudo mais, digno de ser tido como divino, 

puro e casto. Que nas alturas do céu, êle não tenha ver­

tigem e nem notícias do planêta Terra, nem mesmo via 
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EMBRATEL Que • A • • a inocencia do mesmo transforme-se 

em trono dourado no tão cobiçado céu Am, ' , em. 

Como já lhe falei, quando eu saí do médico e fui ao 

encontro do .seu falecido pai, o mesmo estava medindo 

a.s terras em volta da escola com mais dois colegas Fu. 

~arrendo, dei-lhe um abraço bem apertado O 1• i 
toram f t • co egas 

, se a as ando e dizendo: Você é um homem fel. ' 

~airam para tomar um cafezinho. Para minha decepç:· 

:le afasto~-se ~e mim e sêcamente perguntou: O qu~ 

e que voce esta sentindo? como se eu fo"ss 
· t • ･｡ｾｾｾ＠

ma~ es ranha do mundo. Tive vontade de não f;alar 

mai~ nada, mas era preciso contar-lhe tudo dizer que 

precisava do apoio dêle. Quero que você filh~ f' 
bend - , , ique sa-

o que eu nao fui pedi-lo em casamento nem ta -

pc. uco que ficas.se comigo a eternidade p 01·s q' u d m 
t , · • e o con-

:ano es_taria perdida, nem que o mundo havia desabado 

so?re mim. Não fui roubar-lhe o precioso tempo em lá­

!r:mas~ nem e1:1 lamúrias. Simplesmente compartilhar 

ute O _fim da mmha gestação. Fiz enorme fôrça, falei do 

que tmha me levado até ali, vi o mesmo mudar de "• 
c::uar t d cor, 
·~ . por . o os os poros, a me olhar como se eu f ôsse 0 

obJeto ~ais asque,:oso do mundo, um objeto muito imoral 

e be1:1 rmu~do. Nao sei com que cara eu estava, o que é 

fato e que fiquei como se tivesse tomado uma pancada na 

cabeça e acabasse de acordar naquele momento. o fan­

t~ma pass~u o braço pelo meu ombro, me conduziu 

ate ao portao morrendo de mêdo que eu caísse do lado 

de den~ro, é o que suponho, e disse-me: "Hoje à noite 

~a~a~·ei na sua casa vou resolver o que faremos". Fêz 

silencio e vi com rapidez fechar o portão em minha cara. 

A pancada do portão acordou-me por completo e senti 

bem de perto, os efeitos do mêdo. O fantasma tinha mê­

do, mêdo que eu quisesse casar com êle e o mesmo per­

de~e a oportunidade de ser livre, de casar com uma 

19 



burguêsa, mêdo de saberem que êle era o pai do m~u 
filho, mêdo da minha insignificância diante da socie­
dade de um engenheiro lindo de morrer, de olhos ~r­
des ｾ＠ conversação agradabilíssima - um :7erdaden:o 
"gentleman - capaz de fazer vibr~r. o coraçao das ~u­
dicas donzelas, filhas de indu.stria1s, e que por, certo 
iria uni-las ao seu diploma, seus olhos verdes, alem de 
suas citações de grandes escritores. E eu naquele mo­
mento, na imaginação dêle, estava amea?3:1do se,u_ lugar 

1 O distinto é um ser de muita visao estética ... ao so. ,., 
:M:êdo, mêdo, mêdo. . . tenho vontade de :·ir . e n~o me 
perdôo por tudo isto, também ~enho medo~ me~o de 
não ter dinheiro para comprar leite para voce, medo de 
não poder pagar a e ola, mêdo de não poder lhe dar 
as.:/ stência mé ica e dentária, mêdo de est~r geran~o 
mais um coval de para povoar o mundo, medo ~e nao 
ter respos rontas ara suas ,.. perguntas, medo ~e 
n~o orientá-lo condignamente, medo de sua for~ª?~º· 
Dcsculpº, filho, mas e t nho mêdo de minhas deflci~n­
cias, você não pediu a •inguém para nasc r. :reciso 
ficar cama para I studar, tenho prova amanha, _am~­
nhã, quem sabe? terei um dia mais calmo, terei c01-
sa.s melhores para lhe dizer. Acho que vou estud~r atar­
de tôda lá na praia, até que não h~ja mais ?l.andade do 
ｾ＠ 1 De certo modo a praia me da tranquilldade. Vou 
;~oçar nem que seja a pulso, não tenho nenhum ape­
tite. Depois do almôço vou à praia, lá eu penso melhor. 

Até q e consegui almoçar satisfatoriamente. A_ fila 
não estava muito grande porque €U cheguei cedo. Tinh~ 
leite e eu tomei um copo . . . como ~o~remesa, t~::t 

f , inho não consegui fumar - en3oe1 por comp ' oca ez , . nem o chi iro eu agüento. Apanhei os livros, desci an-
dando para a praia, lá estava deserto e pud~ estudar~ 
vontade. Fiquei um pouco sonolenta, molhei-me e con 

20 

tinuei estudando, até que o sol foi d€scendo lentamente 
como se não quisesse deixar a terra. Os raios do sol 
por sôbre as águas, parecia que algum pintor tinha dou­
rado o verde mar. Fechei o livro e fiquei a divagar con­
templado o pôr do sol. Percebi que o sol dava lugar às 
estrêlas, já fazia um ven;tinho frio, as luzes da cidade 
acenderam. Bem de longe ouvi o alto-falante tocando 
Ave-maria. Algum bairro pobre era próximo e pude me 
deliciar com a cafonice e algumM outras músicas. Andei 
lentamente pela areia de praia, sempre deliciada com a 
cafonice do alto-falante. As vêzes gosto da cafonice, com­
prei cocada € vim comendo pela ladeira com os livros 
embaixo do braço, estava feliz e me lembrei: "ser feliz 
é bastar-se a si mesmo" - nem me lembrava mesmo 
de quem era o pensamento. Só sei que é certíssimo. Eu 
estava feliz porque me bastava, com sol, com praia, com 
a cafonice, com os livros, com a cocada, consciente co­
migo mesmo. Nascer, viver, morrer. Três verbos, vários 
tempos, vários modos. . . tu nasces, eu vivo, êle morre. 
~le morreu, terceira pessoa do singular. Assim vim eu 
pela ladeira, leve, sem compromisso com nada, a não 
ser com a natureza e o ócio do comêço da noite. 

As pessoas tinham ares engraçados, alguma parecia 
que estava com o rei na barriga, outras iam com pressa 
como se fôssem salvar o mundo. A môça se sentia a 
dona da beleza universal a esperar seu príncipe encan­
tado. Lá vai o professor de português dar as suas aulas 
de figuras literárias ou tropas. Verbos em todos os tem~ 
po e pessoas, todos corriam, olhavam os relógios, pen .. 
savam nos calendários, suas cara.s eram solenes. Bem ma­
terial para quem, ainda de corpo e alma, acredita e se 
impressiona com alguma coisa. Mesmo nesse.s últimos 
dias que fatos abalam o mundo. No largo comprei um 
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jornal e pude ler que um pai-de-santo fêz um despacho 
e substituiu o galo pelo seu próprio filho. Sacrificou o 
filho para aplacar a fúria oo Exu. Não entendo prática 
de candomblé, também não sou de todo alheia, dada a 
sua vasta divulgação. Lembro-me bem de um fato in­
teressante, morava eu em casa de um deputado, o mes­
mo criava uma môça que era dada a e.."Sas práticas de 
despachos, fechamento de corpo, banhos de fôlhas, etc .... 

Certa feita a divina senhorita me convidou para ir 
até uma igreja fazer uma obrigação. Saímos as cinco 
horas da tarde, ela pa.ssou pelo mercado, comprou 
um pombo, tomamos um táxi, chegamos à igreja. No 
interior da igreja havia duas velhas, contritas, em pro­
funda meditação, nem deram pela nossa presença. Eu já 
estava curiosíssima com a estória do pombo, todavia 
fui discreta até o fim. A filha do parlamentar se ajoe­
lhou, desembrulhou o pombo, abriu o bico do mesmo, 
disse alguma coisa em voz baixa e em seguida passou 
o pombo pelo corpo e soltou o mensageiro que saiu numa 
disparada tão grande que as velhas quase desmaiam 
de .susto, uma delas derrubou os óculos. Sempre gostei 
de piadas, eu ria dentro da igreja como se estivesse no 
meu quarto. Por mais que a môça dissesse: "Não ria que 
é coisa séria", aumentava a minha crise de riso. 

Saímos e a distinta me explicou que o seu noivo não 
queria se decidir e que o pai de santo passou o pombo 
para desengrisilhar ou desamarrar o casamento tão de­
morado. Justifica-se: O casamento é uma coisa impor­
tante na vida de uma môça, principalmente depois dos 
trinta anos de perene virgindade, acarretada de libidi­
nagens e ginásticas menos prejudiciais à cobiçada mem­
brana. Você não entendeu nada, não foi? Não fique tris-
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te, você não tem culpa. Mamãe também não entende 
nada. Daí que eu lhe disse: Tenho mêdo de não saber 
responder às suas perguntas e ao porquê das coisas. Vol­
tei ao restaurante, jantei, encontrei uma colega que todos 
acham doida, eu particularmente acho uma môça bem 
inteligente, e perco horas e horas ouvindo-a. Dei boas 
risadas, a mesma me falou de um livro que estava len­
do, prometeu emprestar-me, se não me engano o nome 
do livro é: - "Cem Anos de Solidão." Eu tive vontade 
de falar tudo que estava ocorrendo comigo. Não sei se me 
faltou coragem, ou se a mesma não me deu oportuni­
dade. Comprou cigarros para mim e para ela e veio 
andando comigo até em casa sem parar de falar um 
minuto. Discorreu sôbre tudo que .sabia e que p essen­
tia que iria acontecer. É uma criatura de um senso crí­
tico e de uma imaginação formidável, não me canso 
nunca dos seus papos. Despediu-se e convidou-me para 
um concêrto na Reitoria daí há dois dias, ficamos de 
nos encontrar, tornou a despedir-se e foi embora. En­
trei fui tomar banho, quando estava tomando banho 
o telefone tocou, mandei dizer que não estava e que 
não sabia qua111do eu voltava. Estava disposta a ligar a 
radiola, apagar a luz e me deitar, só isso. Nada de es­
tudo, nada de jornal, nada de bate-papo. Quem disse 
que eu tive o que eu planejei? quando voltei do banhei­
ro, o meu quarto estava repleto de coleguinhas, com 
violão e tudo e mais necessário a um samba de roda. 
Tive vontade de pedir às coleguinhas que juntamente 
com a orquestra e tudo mais fôssem dando fora do quarto 
que eu queria descansar, não passou de idéia. A Marly 
me disse que estava compondo uma música para o fes­
tival universitário, e que meu quarto era o único lugar 
disponíviel para ernsaiar, visto que no quarto da mesma 
haviam duas colegas estudando. Não pude fazer nada a 
não ser ficar ali assistindo ao en.saio e emitindo minha 
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opinião sôbre a música. A música estava de muito bom 
gôsto. As três vozes, davam a melodia algo de alegre e 
saudade ao mesmo tempo. Não entendÓ muito de mú­
sica, mas confesso que gostei à beça. As môças deixaram 
de namorar algumas noites preocupadas com ensaio, 
estavam deveras entusiasmada com o festival. Meu filho, 
eu me pergunto: Que seria da vida sem música? a vida 
é linda, porque é musicada. As colegas foram embora. 
Vou dormir. 

Passei o dia de Ontem bem tranqüilo e vendo uma 
vida com outros olhos. Hoje fiz uma prova relativa­
mente boa, pelo menos não deixei nada em branco. 
Hoje à noite vou ouvir Bethoven, isto me alegra. O dia de 
hoje está meio indeciso, não sabe se chove ou se faz sol. 
De minha parte pouco se me dá, que chova ou faça sol. 
Vou interromper minhas previsões meteorológicas- por­
que a lavadeira vem chegando e o pio é que estou du­
ra, sem um tostão o que por certo não será nada agradá­
vel para mim, muito menos para ela. Não sei porque foi 
faltar água aqui, sempre lavei minha roupa. 

Filho querido, para não ter paz o fantasma do seu 
pai achou de passar ontem aqui, deixou-me bastante 
chateada. Conforme o mesmo havia prometido, passou 
aqui para encontrarmos juntos uma solução. Sabe 
qual foi a solução? Disse que eu procurasse um médi­
co, perguntasse por quanto o médico extraía e depois 
dissesse a êle e então êle pagalia. Falava em extração 
de você, como se fala em extrair um dente com granu­
loma. Sei, meu filho, que isto é muito comum, que tem 
médicos que vivem só disso. Todavia, para mim, não 
concebo esta solução e fiz ver ao mesmo que êle não te­
ria nenhum problema nem comigo nem com você. 
Empenhei minha palavra, pedi-lhe que não me procu­
rasse mais, que eu era de maior, nada iria contra êle, 
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concluí dizendo que apenas queria paz. Que êle ficasse 
tranqüilo que você nunca saberia que êle era seu pai. 
Tentei entrar êle me deteve pelo braço e no maior ci­

nismo do mundo, disse-me que não sabia porque eu 
queria insinuar que êle havia me deflorado e que quan­
do um homem sabe que o filho é dêle até ama, porém 
que eu nem sabia de quem era o filho que eu fôsse pro­
curar o pai. Fiz silêncio, o mundo rodou em volta de 
mim, fiz fôrça para manter-me firme, pedi licença, dis­
se que não estava me sentindo bem, êle me olhou e 
continuou os desacatos, crescia seu cinismo, não me 
contive, soltei-me de suas mão~ e cuspi no rosto do 
mesmo. Entrei, fechei o po1 tão e pude ver o fantasma 
imóvel, limpando a cusparada do rosto-. Espero que se­
ja minha última visão do fantasma. Entrei tão trêmula 
que a colega do quarto me perguntou o que eu tinha 
- eu disse - eu vi um fantasma. Ela acreditou, me 
deu água e v•eio doirmir comigo, porque também estava 
com mêdo, me contou histórias de alma do outro mun­
do e dizia-me: "Se eu ver um, eu morro". Respondi -
é h01rível, e comecei a chorar. A colega queria dormir 
comigo na cama, rezou que queria dormir de luz acesa. 
Eu disse que apagasse a luz que o fantasma já tinha 
ido embora. Detesto dormir de luz acesa, foi um custo 
fazier a colega ir para a cama dela apagar a luz. Eu 
rezei para o fantasma não aparecer, rezei para a co­
leguinha nunca ver um fantasma - é horrível! A ca­
pacidade destruidora de um fantasma aniquila físico 
e alma! Perdemos a crença no resto do mundo e 
das coisas que nos cercam, começamos a ter mêdo de 
tudo. É o comêço do fim. Assim eu vi um fantasma de 
gravata e com forma de gente. O primeiro fantasma que 
eu vi, era bonito, parecia gente, fiquei tão· triste. . . O 

f anttasma também lhe abalou, tenho certeza, pois na 
madrugada do fantasma você se agitou dentro de mim, 
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revolucionou meu ventre, fiquei com mêdo de que você 
quises.se fugir, juntei as mãos por sôbre o ventre e dizia 
mentalmente: Não tenha mêdo, eu estou aqui, êle não 
volta mais . . . E assim você me deu sinal de vida, foi 
grande a minha emoção! Eu só sabia chorar. . . Cho­
ra va baixinho e enterrava o rosto no travesseiro. Não 
gosto de que me vejam chorando, não gosto que ninguém 
chore perto de mim. Amanhã, quem sabe? Secarão tô­
das as lágrimas e o sol surgirá lindo, banhando-me de 
esperanças, prometendo côres e visão clara de um mun­
do de paz, que à sua luz eu veja os homens sem mêdo, 
que eu saia da defensiva. Irei ao médico imediatamente, 
conversarei e tudo será melhor. 

.... 
Acabei nem indo ao médico, encontrei com uma 

colega que eu ~·osto muito, ela me convidou para passar 
um fim de semana na ilha, na chácara de uma amiga 
dela, aceitei o convite, achei uma boa idéia pois assim 
ficaria dois dias fora desta rotina, faria uma higiene 
mental e talvez contasse tudo a ela. Partimos: sexta­
feira à tarde, tomamos um pequeno navio, chegamos 
à ilha com o pôr do sol. Confesso que durante a viagem 
enjoei um pouco, mas mesmo assim tive interêsse em 
observar tôda a viagem. Não era a primeira vez que 
tomava navio, não sei porque enjoei. Gosto de ver o na­
vio se afastando do cais, gosto de ver a cidade lá longe 
que aos poucos some de nossa vista. Me faz bem olhar 
céu e mar e o ventinho da. tarde era bem gostoso, o sol 
descia lentamente, eu cheirava um limão que um cole­
ga de viagem me ofereceu. Aos poucos melhorei de tu­
do, já era hora de saltar, a porite estava cheia de gente 
que vem ver o navio, receber encomendas e encontrar 
pesso~s amigas. Uma luz imensa enfeitava a ilha, sal­
tamo.: e fomos andando pela praia, depois possamos por 
uma praça iluminada por uma luz fraquíssima, torna-
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mos a uma rua beira-mar, andamos um bom pedaço e 
chegamos à chácara, era um recanto maravilhoso, man­
gueiras enormes em frente a um chalé anti~o - atrás 
coqueiros, palmeiras, sapoti. Era acolhedor, cheio de 
paz, era humano, o lugar. A senhora que no.s recebeu 
foi providenciar água quente para tomarmos banho e 
disse-nos que tinha milho cozido e aipim. Como eu fi­
quei feliz, adorei tudo. Fiquei na janela, olhando o mar 
iluminado pela lua prenha, sim, a lua estava cheia 
como eu. . . Um cheirinho gostoso de flôres, eu pergun­
tei de que, era o cheiro e a senhora disse-me à a man­
gueira carregada de flôres, - o ano passado foi tanta 
manga que apodreceu. Uma enorme cadela andava qua­
se se arrastando, veio me dar boas vinda.s, eu tive um 
pouco de receio que ela me mordesse, a môça me tran­
quilizou dizendo - Ela não morde - fiquei meio sem 
jeito e perguntei - ela está doente? Não ela e.stá prenha 

e acho que vai parir de hoje pra amanhã, está tão pe­
sada. Ali era meu lugar, ali era o lugar das prenhas 
- mangueira prenha de flôres, cadela prenha de cãe-zi­
nhos, eu prenha de você, lua prenha sôbre o mar, mar 
que banhava a prenhez, foi o mar mais lindo do mundo. 
r . ｾ＠ - . r 

~"- Fiquei horas esquecidas, até que a senhora me cha-
mou para tomar banho e jantar. Comi aipim e milho 
como gente ~rande, parecia que eu estava me despe­
dindo de comida, desfrutei de tudo aquilo como se fôsse 
a última vez que eu fâs.se ver comida, mar, cadela, 
mangueira, luz e telhado nu. Até que os homens têm 
imaginação quando estão próximos da natureza. De­
pois do jantar a colega foi buscar cigarros me lervou 
para um alpendre do fundo, ficamos a ouvir cigarras 
a cantar e de vez em quando um morcêgo levantava vôo 
sem rumo certo. Detesto, morcêgo, meu filho, mas con­
fesso qu-e tudo na ilha era lindo, com ou sem morcêgo. 
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A colega conversava pelos cotovelos, confes.so que ouvia 
bem pouco o que me dizia o papagaio ao lado, fiquei 
pensando - ainda tenho amanhã e depois aqui, tive 
vontade que as coleguinhas do pensionato estivessem 
também ali, por certo Marly faria uma música bem bo­
nita. 

Pela manhã saí para ver o sol nascer à beira-mar, 
estava lindo, lindo! Tomei banho de mar até o meio 
dia e então voltei para almoçar, dormi um pouco. Quan­
do acordei a cadela tin a parido três cachorrinhos, tu­
do tão simples. Fui c mprimentar a cadela e dar boas 
vindas aos us filhos. Ela J rece que compreendeu o 

cu cresto balancou rabo e de leve lambeu minha mão, o , J 

parecia canada, aquietou-se a me olhar entre os filho­
tes. Tive vontade de saber o porqu do desânimo da 
mesma, se ra só físico, cadela não fala, talvez nem ela 
mesma saiba o porque do seu desânimo. Depois pensei 
- será a cadela ou serei eu a desanimada a transferir 
os meus moment s de cor..i:usão? Vou dormir mais um 
pouco, a noite aqui me faz bem, posso ter insônia tran­
qüila e ocupada. Talvez eu esteja cansada do sol, da 
comida descomedida ou com inveja da simplicidade do 
parto da cadela. Caim matou bel por inveja. . . Não 
ou ormir, vo ouvir um pouco de música. Viva a ca­

dela m silêncio, viva os filhotes com sua gulodice. Vi­
va a :da! ... 

Não quero nem pensar que amanhã voltarei para 
a cidade, já começo a ficar tiiste com a idéia da volta. 
Estou bronzeadís.sima com o sol da ilha. Vânia me disse 
oue se eu quiser voltaremos no próximo fim de semana, 
'ra se quero. Convidou-me para hoje à noite assistir­

mos a um candomblé, não sei onde arranja tanto pro­
grama. Até nem pareço que estou grávida, com êsse 
vesti o de alcinha, estou deveras parecendo uma ado-
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lescente donzelís.sima pura e casta, poderia ser enter­
rada em caixão branco ou azul como tôdas as castas que 
se prezam, dentro da santa inocência (acompanhada de 
eerta libidinagem é claro) - ning ém é o cão - por 
mais que se queira tem alguém que não quer. Desfru­
tarei desta minha aparência de donzela até que você 
se revolte com a mentira e comece a se estirar dentro 
do meu delicado bucho. Já estou curiosa de ver até onde 
eu, que nunca tive barriga, irei elastecer a mala de car­
regar menino. Hoje estou com a sensação de contraban­
dista nas narinas da alfândega da moralidade vigente, 
da qual estou mais por fora do que pressão arterial de 
dfü unto. Deixemos defunto prá lá, eu ~tou bem viva, 
você é a prova cabal do quanto estou viva, e como! Cres­
ça e apareça! que o mundo se abra para nós dois! Até que 
não ocupamos muito espaço, não acha? Já pensou meu 
filho se a gente tives.se um "zipper" na baniga e em 
outros lugares, seria tudo tão prático; por exemplo: eu 
já 1h13 conhecia de cara, era só abrir o "zipper". E de­
pois o "zipper" evitaria muita confusão, tudo seria ao 
gôsto da outra pes.soa - era só fechar o "zipper" -
donzela para os que gostam, os mais exigentes. Abrir 
o "zipper" para os mais prático , ao gôsto e contento 
de t dos que povoam êste vasto mundo de meu Deus 
que ainda não foi de todo explorado. Os homens estão 
muito ocupados em explorar a lua e depois quem .sabe? 
Difamá-la cem os demais habitantes de outros planê­tas. 

Você e a moral vigente por certo me farão cagar 
um quilo certinho! 

Vem dai a minha disposição de viver e achar q e 
-vale a pena anda1mos com os pés no chão e não com 
oo pés no ar, mesmo porque o ar é uma coisa impm-­
tante para os sêres vivo3, os aviões e os zepelins. Re-
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pij;o que o ar não é ;para se andar com os pés, como 
pretendem os equilibristas de circo e os desequilibrados 
tios anarquistas que sempre acham que as coisas estão 
fora do lugar, e quando estão dentro dos lugares certos, 
os anarquistas tiram, bag~çam tudo que existe fora e 
dentro do homem. Não admitem esquerda nem direita 
e por conseguinte não estão no centro porque também 
não existe, uma vez que não tem direita nem esquerda. 
Mas, graças a Deus, a polícia está aí mesmo para ensinar 
aos bagunçadores da ordem pública e mostrar que o ho­
mem tem que se definir, tomar uma posição dentro do 
planêta Torra ou Marte, porque não creio que existam 
planêtas despoliciados. Acho que a polícia de todos os 
planêtas e países sejam, europeus, americanos e ou­
tras coisas mais que deveria não só ser citadas como sa­
bidas por mim, o que da minha parte peço desculpas e 
confesso minha ignorância em geografia e outras ma­
térias, é claro! todavia não ignoro qu@ exista geografia 
com todos continentes e limites e que a polícia d€ todo 
mundo se parece. É como se fôssem gêmeos todos os po­
liciais do mundo. Quanto à geografia, já disse que não 
sei nem limitar meu país de origem. Confesso contudo 
que conheço mi_r\ha.s limitações, porém tenho péssimo 
senso de orientação. 

Sempre perco a oportunidade de atravessar as ruas, 
mas fico tranqüila porque as mesmas estão cheias de 
guardas de trânsito com apito e tudo mais me mostrando 
a hora e o caminho a seguir sem contar com assinalei­
ras, que eu não manjo "bulhufas", mesmo porque: sou 
daltônica (não é assim que se cfü;?). Não distingo ver­
melho do verde, por conseguinte, também não tenh0 pre­
ferência - melhor assim. Mudemos de assunto: Meu 
filho, garanto-lhe uma coisa, você vai receber muito cas­
tigo, ma.s aprende geografia e .se possível outras maté­
rias como matemática, química nuclear, aquática e ter-
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ráquea. Tenho certeza que já lhe disse besteira, fui fa­
lar do que não entendo ... perdão querido, é preciso me 
policiar, tudo tem que ser policiado, daí, que eu tenho 
certeza que todos os planêtas são policiados, senão to­
dos, a lua por exemplo, se não era, é ou será. Os homens 
já estão tomando tôdas a.s providências; lá por certo 
reinará paz. Para isto o homem existe, para distribuir 
a paz e provar que foi feito à semelhança de Deus ... 
(Deus fêz o homem à sua semelhança) Versículo, não 
me lembro o número e nem do capítulo, sou péssima 
em número e isto é horrível! Mas sei que existe capítulo 
e versículo e que capítulo não é so em novela como 
pensam ou não pensam os amantes da televisão em seus 
momentos de devaneio e elevação espiritual em bus­
ca de cultura e emoções tão elev~da.s, sejam vídeo ou 
ao vivo - via EMBRATEL. EMBRATEL é o quente. O 
homem evoluiu muito nesses últimos dias, por exemplo: 
podemos nos divertir diante do televisor assistindo a 
uma guerra no próprio campo de batalha, sem que seja­
mos atingidos por uma granada. Tudo isso, graças a 
EMBRATEL, não é ótimo!? Terminada a batalha desli­
gamoz o televisor, tomamos um "equanil" ou fumamos 
um continental com filtro e vamos dormir. Continental 
com filtro, para os que preferem, não é obrigado, cada 
qual tem liberdade de fumar a marca de sua preferên­
cia, para isto temos liberdade até demais. Por isso fu­
mamos desde gaivota até a marca que houver de me­
lhor ao alcance de nossa bôlsa, pois ainda não ~e vende 
cigarros a prestação, porém dá-se um jeito em tudo: te­
mos cigarros ao retalho! o que acho justíssimo. Contan­
to que não j aguem baforadas em minha cara, explico por­
que: com a gravidez enjoei, seja gaivota ou continenhal 
e outros bichos que a polícia detesta. Durma bem, eu 
de minha parte, e.stou sem sono. Seja independente, 
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cooperarei com você deitar-me-ei, fecharei os olhos, fi­
carei imóvel, e você aí dorme. Boa-noite! ! ! 

Bom-dia, querido! até que dormi bem. Hoje toma­
remos o navio de volta. É preciso voltar ao batente, en­
frentar a vida, vida vivida, bem vivida, bem sentida. 
Daqui a pouco h"ei arn1mar a sacola, partirei com mi­
nha sacola e você, deixarei o meu pensamento divagar 
com o correr do ba 'CO por sôbre o mar, ao saltar, re­
tomarei o meu lugar, pisarei com pés firmes à terra que 
me rodeia, ocuparei meu lugar no mundo. É preciso 
responder p los meus atos e fatos. Amanhã será outro 
dia, outra realidade. Agora vou me despedir da praia, 
das mangueh·as, da cadela e dessa senhora que tão bem 
nos acolheu. Hoje siilto-me outra, com mais coragem, 
mais fôrça, levarei a doce lembrança dêste fim de se­
mana tão repousante, na esperança die que êle repita. 
Daqui alguns anos, quem sabe? você estará a desfrutar 
dêste ou de outro recanto ao meu lado, bombardeando­
me, de perguntas, empinando arraia, ocupando mi­
nha mente de atenções especiais. Aí então s berei que 
tôda esta confusão de hoje estará esquecida, porque dará 
lugar a outros fatos recentes. Seflei outra pessoa, 
mais vivida, mais sofrida, mais madura, mais alegre, 
mais segura, mais disciplinada pelos ,en inamentos da 
vida que me farão mais humana, mais gente. Daqui 
da janela eu avisto o mar batendo nas pedras. Algumas 
senhoras com crianças se banham e voltam correndo 
para a areia. As mamães sempre chatas, correm, pegam 
os filhos p 0 lo braço deixando-os revoltados por terem 
sido tolhidos de sua liberdade, é a vida! - a mãe é cha­
ta tem mêdo que acO'I teça algo de ruim aos filhos, êsses 
não entendem, se rebelam, esperneando pelo chão. Por 
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certo eu também serei uma chata, minha mãe também 
era chata, minhas avós mais chatas do que minha mãe, 
minha bisavó mais do que minha avó. Tem portanto o 
retrato da família, a sucessão dos chatos. Você por certo 
será menos chato do que eu. Minhas experiências não 
s-~rvem para você, o seu tempo é outro. Estamos a milhas 
de distância, em compensação, as suas não servirão para 
seu filho, mas o importante mesmo é que você entenda 

ｾ＠ isso, assim como eu entendi. Minha mãe não entendia 
nada, minha avó piorou. Minha avó com o catecismo em­
baixo do braço a me ensinar o mistério da Santíssima 
Trindade, os mandamentos da Lei de Deus e da Igreja, 
me apavorou, me fêz estar certa de que irei direitinho 
para o inferno com caixão e tudo mais pertencente a 
uma defunta mal comportada. Minha mãe aboliu o 
catecismo, obrigando-me somente a ir à missa nos do­
mingos e feriados. Eu de minha vez o libero de tudo isto, 
exijo somente que você tenha respeito humano e por 
si mesmo, - é o bastante! pode amar a Deus a seu 
modo, como eu amo o Meu. O navio sairá as 4 horas, 
tenho um pouco de pressa, outro dia lhe falarei de mi­
nha avó e suas estórias. Depois contar-lhe-ei a estória 
de PERULA, a porquinha do rabo enrolado. Até à ci­
dade!!! 

Chegamos à cidade com as luze.si acesas, a cidade 
parecia um presépio, pessoas apressadas se batiam pela 
rua, o tráfego estava como sempre, o mesmo inferno. 
Tem-se a impressão de estar em um manicômio. Mal 
cheguei, já tive a doce notícia que o pão tinha su­
bido, que a partir de segunda-feira o transporte tam­
bém será mais caro. Por conseguinte, a dona do pen­
sionato já havia dito que a partir do próximo mês o 
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pensionato também teria que subir, a.ssim temos a vida 
em ritmo de elevador que por certo será até o fim do 
ano com tanta subida à TôRRE DE BABEL. A desgraça 
para os que sofrem vertigem de altura está à.s portas. 
Deus seja louvado! A Marly me disse que era ani­
versário da proprietária do pensionato e que a erudita 
senhom tinha dito que não fôssemos para o restaurante 
uninrsitário porque ela iria oferecer um jantar. Assim 
sendo, vau tomar banho, jantarei aqui mesmo. 

O jantar da erudita missionária estava deveras di­
vino. Comi como gente grande, a distinta estava ves­
tida com tanto e,mêro e mau gôsto que eu acho que 
pretendia chocar os convidados. Usava tôdas as jóias 
que possuía, acho que as que pertenceram à bisavó, avó 
e a mã~. Parecia uma árvore-de-natal. Um vestido jus­
tíssimo, cheio de babado se rendas, de um amarelo en­
velhecido. Tive a sensação de estar diante de Catarina 
a Grande. Como desejei uma pena de pavão para en­
fiá-la no centro da peruca da distinta. A maquilagem 
da mesma metia inveja a Picasso, Vincent Van Gogh, 
ofuscava qualquer pintor renomado. Fiquei "bestifica­
da" diante da caracterização da mesma. Os filhos fo­
ram chegando com suas famílias até que chegou o úl­
t·mo e começou a lieitura da Bíblia em voz alta. Todos 
estavam de olhos fechadoo, não sei se para não ver a 
figura da genitora ou para entrar em comunhão com 
DEUS. O fato é que eu também tive de fechar os olhos 
para não distar dos demais, pois vale ressaltar que 
os colegas de pensionato também fecharam os olhos. 

Pude eu constatG.r logo no comêço da leitura da 
Bíblia e assim sendo acompanhei o gesto de também 
fechar os meus, não sem abrir de quando em vez um 
ôlho para nãa perder a cena de vista e ver a chegada 
dos pratos, é claro. Depois da leitura da Bíblia, abri-
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ran1 os olhos e cercaram a me.sa. Eu já tinha escolhido 
o :neu lugar e :1-vancei despistando a minha gulodice. 
Acno que me sai muito bem, pc-is ape.sar de permanecer 
comendo, mantive um papo entre uma garrafa e ou­
tra, h:ndo sempre o cuidado de não falar de bôca eh • . . eia, 
porque m~an:1 me ensinado que é falta de educação, 
º ... que e 1 

,. cno Ju~to. Aderi de bom grado visto que ao fa­
la..: com ?ºe cheia corr~-.se o perigo da comida cair o que 
nao s~na nada agradavel. Esforcei-me para me sair 
be11: d1ante dos outros, se saí não sei. Para mim saí-me 
Ll~:i.;~ b:u pois comi por três dias, tirei a barriga da 
m1sena e o quanto ba.sta. 

O jan~2 .. r de ontem abalou o meu sistema filosófico 
já c!e:~ ter ~ndado umas quatro léguas do quarto pr; 
sa 1 ano, ate parece que estou treinando para ser cam-

eã d~ cm: i n. stou satisfeita, muito mais digna é 
l ma mor ·e por indigestão do que de fome ou atropelada 
n, .. ·m .. _011e: ~~o de ciLtração no movimentado tráfego 
da cidade. 

cole..., in ... li.as também ,estão na fila do sanitário 
. , . , - ' 

0 r, or e. que ] a n o tem p:1.pel higiênico, agora só tem 
jornal cheio de nctfcias csc2.brosas e algumas alvissa­
reira~ e que nos c!eix ... lm cheia de interrogação, por exem­
pb: tiv2 u oportunidade de ler em t~ma de minhas idas 
.o gabinete rnnitá1io que os chinese3 lançaram uma 
navv à lua, pJr anto ｾｾ＠ t:do são trê.1 países a disputar 
n 1 m. EL me ,_-ergunto: Que farão 03 chineses na lua? 
Me v io l:ma id'' qt·c 8-b:.·L . .lo uma lavanderia a sêco, 

m res:~:.::.rant.:. e: a lua conhecer~, a pot~ncia do pastel 
da L •age11 .... uwO. 1-a lua em letras garrafais: "La­

vande ·a Chinesa" mais adiante "Beba Coca-cola", em se­
guida "Ass'sta Hoje o aior Ballet do Mundo, Pave­
low". O.s magnatas do maior país do mundo comprarão 
passagens a prestação, irão desfrutar acompanhados de 
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elegantes senhoritas nos fins de semana. Haja pastel, 
haja Coca-cola, haja ballet e lavanderia na lua. Morro 
de inveja! Não me chamem de boçal, detesto usar jor­
nal, vou usar o bidé. Dizem os homens da ciência que 
jornal dá hemorróida. Vou trocar de roupa, não encon­
tro a blusa que eu queria verstir, Marly me disse que 
Ana América vestiu e foi para aula. Nem me consultou, 
não faz mal, hoje eu não mando nem no meu intestino, 
nem no meu humilde ânus. A Marly me perguntou se 
eu tenho coragem de almoçar hoje. Almoço hoje, ama­
nhã e depois, assim tenha comida. Deixe a lua prá lá 
já que não p€netra nem em certos lugares da terra. 
Ontem durante o jantar o Fernando não tirava os olhos 
de cima de mim, acho que já está desconfiando que ~s­
tou cheia. Disse que eu estava muito gorda, imediata­
mente respondi que ia ficar muito mais. A conversa 
ficou aí pelo ar. Até hoje não me sai dos ouvidos os 
sons do acordeão da missionária tocando Asa Branca, 
foi O que eu pude desconfiar por uma nota, é que era 
A.sa Branca. o cachorro grunhia fazendo côro, chegava 
mesmo a urrar, me disse a Iracema que o cachorro cho­
rava de ver tanto esfôrço por parte de sua dona que 
após quinze anos numa academia de acordeão cons,..,e­
guiu tirar Asa Branca. Não satisfeita com o acordeao 
deu uma de declamadora de poemas com um fundo mu­
sical também de acordeão. Haja saco no mundo para 
carregarmos não só as nossas imbecilidades como as dos 
demais que nos cercam. Que Deus seja louvado! 

A noite brilhante da missionária, foi a véspera de 
minha diarréia e da notícia da nave chinesa. Fazia 
muito tempo que eu não lia jornal, que eu_ não, s~b.ia o 
que ia pelo mundo, hoje eu sei alguma c~LS"a, ｾ＠ otimo, 
mesmo sem poder tomar nenhuma prov1de~c1~, nem 
mesmo tomar parte. Meu lugar hoje é no sarutáno onde 
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terei oportunidade de observar as aranhas tecendo e 
pegando môscas. A parede do sanitário escrita por gran­
des pensadores da atualidade que por falta de imprensa 
imprimem nas paredes do sanitário, quebrando a mono­
tonia do primeiro infeliz que levado por fôrças supe­
riores aguenta o cheiro do coletivo em desgaste, em 
seguida dá sua descarga e volta para o quarto com os 
miolos cheio de coisas proveitosas e o rosto lavado de 
suor frio. Nesses dias em que o homem é escravo de suas 
tripas e não manda no seu próprio corpo, disse alguém 
que a desgraça do corpo é a língua, hoje eu digo: ades­
graça do corpo é o ânus. Ontem eu tinha vontade de 
chorar o dia inteiro, não chorei de dia por falta de tem­
po e local, à noite durante o jantar as lágrimas me vie­
ram à tona, não pude controlar, uma colega de restau­
rante olhou para mim, olhou outra colega e começou a 
cantar: "Eu queria chorar meu pranto baixinho". Lim­
pei ràpidamente o rosto e me fiz de gripada. Não se 
deve chorar em público, até para se chorar tem que se 
escolher local e hora onde não haja ninguém para nos 
perturbar com perguntas ou até mesmo cantar. Para 
mim o lugar mais indicado para se chorar é o cemitério 
onde pOdemos esva.ziar a bexiga lacrimal a vontade. Es­
colhemos um túmulo seja lá de quem fôr e choramos 
os nossos problemas por conta do falecido sem que se­
jamos perturbados e tomados por neuróticos. Não dei­
xamos os miolos de ninguém com perguntas, por que 
diabo ela chora? Se não .se tem local de chorar o me­
lhor é não chorar, chora quem pode. Mas deixemos chô­
ro pra lá já que no momento não estou sentindo ne­
nhuma vontade nem de rir nem de chorar, como hoje 
chove muito, deixo que o tempo chore por mim e por 
todos, já que Qão tenho local nem tempo, que o tempo 
se encarregue desta tarefa. Pelo visto teremos o dilúvio 
de Noé, que a chuva derrame e encharque suas lágrimas 
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no verde da grama, e poui:,:; um r)Ouco os meu sapatos 

que de tão encharcados me pesam nos pés como se fôs­

s1:m uma tcnelP.da de sapatos. Mesmo estando quase sem 

sola, visto estarem gastos demais, é melhor assim pois 

pesa menos. Um frio imenso toma conta de minha car­

caça, tenho que partilhar dêsse sentimento do tempo 

que transforma minha simulada gripe em realidade 

mm dial. Mundial, eu disse mundial porque a gripe to­

mou conta de minha cabeça e da cabeça de um mundo. 

E agora com as narinas entu:!_Jidas, a cabeça me doendo, 

tremendo de frio eu posso esquecer outros problemas e 

pensar no imediato - enxugar a cabeça tomar um 

comprimido, deixar os apatos enxugarem e pegar nova 

chuva. Tenho que sair e não se te t ♦ ￩ｧｵ｡Ｎ＠ Chora, chu­

va., para q1.1e a t<"'rra crn tem~"'º tire p 'ovei~•o do seu pr211-

to. Depois da tempestade vem a bonanc-1 S: não c:c1 -

dito que volte a soh do meü sapata, cm comp2n~~çã,J 

o sapateiro ganhará dinheiro cor-. .J':12rtandv-o. Até-log0. 

O homem era pequenino, de repente cre.::cia, cres­

cia, ficava m gigante, não comportava dentro dJ te­

lhado. O nariz do homem. A bôc::.t do h 1er~.1, o 1::::nem 

engolindo carros. O hom(:m sumia. Um suor pegajoso 

a escorrer do meu corpo, pesado e leve n.o mc:mo tempo. 
As paredes do quarto caindo por cima d8 m:m. ü1.1.1 car­

ro que corria em minha direção. Eu cor i , corria, subia 

em árvores, as árvores caíam por te Ta. Eu estava tão 

cansada, que não queria mais lutar. O c:::rro n~• me 

pegava, só queria brincar. A ponte, o rio li embaixo. 

Lá vinha o carro. A ponte tão estreita, eu me jcguei no 

rio, dei um grito, acordei tôdas a.s cclega::. Não caí 

n'água, comecei a rir, estava deveras ca sBcla. Por qLe 

diabo eu sonhava tudo aquilo? Aquilo seria pe.:adelo ou 

38 

I 

alucinação? Eu queria uma explica.cão. Pra que expli-
- ? , 

raçao. A mente humana, o subconsciente, o consciente, 

o sub-solo do subconsciente, sei lá, deixe isso pra Freud. 

O que teria despertado realmente êste interê.sse de in­

terpretar tudo em Freud? Vá à merda Freud com sua 

ciência, e tudo mais que não resolve meu caso. Acho 

que estou com um pouco de febre, deve ser dêste res­

friado que apanhei no aguaceiro de ontem. Devo estar 

carente de vitaminas, A, B, e, Bl2 e de todo o alfabeto. 

O alfabeto foi a coisa mais chata de minha vida de 

criança. A professôra com o auxílio da palmatória em 

punho aclareava minha inteligência de crianca desin­

teressada, gritava a todos os pulmões, pegava:' um pa­

pelzinho, fazia um furo, cobria as outras letras e per­

guntava o nome da descob€rta, eu, às vêzes tinha um 

bom palpite, outras vêzes eu já estava cor:n o. niolos 

fervendo, achava melhor apanhar logo os bolos que era 

da obrigação da professôra aplicar e da aluna tomar e 

dar por encerrada a tarefa do dia. Por aquêle dia che­

gava de alfabeto e de gritos no meu pequeno tímpano. 

Da displicência ao estudo passei a odiá-lo. Queria ser 

um passarinho, porque p~sarinho não ia a escola, sabia 

voar pelo céu todo e pousava nas nuvens de algodão 

que faziam figuras pelo céu, andavam por cima do sol 

e da lua. O sol nem saía do céu, tomava banho no rio. 

A mãe do sol nem ligava, deixava o sol andar por onde 

quizesse. Eu tinha vontade de tomar banho no rio, eu 

queria acompanhar palhaço de circo, para o palhaço 

fazer uma cruz em mjnha testa e de noite eu ver o 

espetáculo de graça, ver os homens subir nos trapézios 

e dar .saltos enormes, as mulheres engolindo fogo, os 

ursinhos dançando. Minha mãe era chata. Dizia que o 

hanho no rio dava xistossomo e, mesmo assim eu tomei 

escondido, achei tão gostoso, cheguei em casa tomei uma 

surra, fiquei com ódio de minha mãe. O sol tomava ba~ 
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nho de rio, e não morria nem nada. Quando eu crescer 
vou embora. Um dia eu fugi na companhia de meu ir­
mão, acompanhamos o palhaço de circo, êle fêz a cruz 
em nossa testa, eu cobri a minha cruz com a imensa 
franja que eu tinha, na hora do banho, minha mãe des­
cobriu, lavou e me deu uma surra, disse que quem acom­
panhava palhaço de circo era moleque de rua, mata­
cachorro de circo. Em meu irmão ela não bateu, porque 
era homem. ~le foi ao circo, eu fui dormir odiando mi­
nha condição de mulher, jurei a mim mesma passar 
embaixo do primeiro arco-íris que aparecesse para virar 
homem, eu queria fazer tudo que o meu irmão fazia, 
era muito chato ser mulher. Não se podia fazer nada. 
Minha mãe era chata, a professôra era chata, minha 
avó outra chata, a zeladora da igreja uma fuxiqueira, 
chata velha, horrorosa. Quando ela morresse, fôsse pro 
inferno - mas ela não podia ir para o inferno porque 
varria a igreja, sabia rezar, andava de vestido comprido, 
fita azul no pescoço. Deus gostava de gente chata, Deus 
era chato, só porque a gente queria brincar, não queria 
ir à missa, êle mandava a gente pro inferno, para o 
diabo enfiar o espêto quente na bunda da gente, eu 
tjnha mêdo. O mundo só seria bom se tira sem Deus a 
zeladora da igreja, a professôra e o alfabeto. Quem não 
sabe o alf ab€to é analfabeto. Seu Pedro vaqueiro era 
analfab€to, quando tinha de receber dinheiro, seu pai 
sujava o dedo polegar de .seu Pedro de tinta, apertava 
o dedo no papel, entregava o dinheiro a êle. Seu Pedro 
pegava mico para mim e uma vez me trouxe um filhote 
de tatu vivinho pra eu criar, me prometeu trazer peri­
quito, eu ia fazer um zoológico. Por que não deixam eu 
ser analfabeta? Seu Pedro não era? Seu Pedro não vo­
tava, pra que votar? Besteira de gente grande, querer 
votar. Votar não tinha nenhuma graça nem sentido 
para mim. Bom mesmo era tomar banho de rio e acom-
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panhar palhaço. Meu pai 2"0stava de acompanhar ho­
mens que iam ser prefeitos e deputados. Armavam pa­
lanques no meio da rua, coisa mais sem graça e meu 
pai ainda batia palmas e gritava - já ganhou, já 
ganhou! ... Eu ficava bêsta, por que meu pai; batia 
paln:as e gritava? Bom mesmo era acompanhar palhaço 
de circo, ser mata-cachorro de palhaço é melhor. 

* * * 

Filho querido, agora que todos C\S colegas já têm 
conhecimento de sua existência, estou quase tranqüila, 
já tendo dois presentinhos para você, foi da Vanda e 
outro da Isabel. Parece que as duas estão me admirando 
e respeitando minha atitude. A Teresinha que não é 
capaz de ser .sincera nem mesmo estando bêbada, uma 
pessoa que eu nunca fui a cara, nunca me sentei para 
bater papo, virou-se pra mim e teve o desplante de di­

zer: - você está bem gordinha. Respondi sêcamente -
estou grávida. Ela perguntou - Casou-se? Respondi -
não, mas o método foi o mesmo. A mesma ficou sem 
j'€ito e disse: eu queria ser como você. Perguntei e por 

que não é? Não tenho coragem, foi o que respondeu. 
Vanda voltou da biblioteca, abriu o caderno começou 
a ditar para mim. Comecei a escrever. O f~rrapo J da 
Teresinha ficou uns minutos parada, depois me beijou 
e saiu. Contei a Vanda e ficamos estudando, depois fo­
mos fazer um lanche na cantina, lá estava a Teresinha 
com o seu bem amado, não tirava os olhos de cima de 
mim, foram chegando outros colegas, terminamos o 
lanche e voltamos para estudar. Não me saía da cabeça 
um diálogo de umas senhoras que com "frenesi" dis­
cutiam sôbre uma curra que leram na reportagem, não 
sei onde. Em dado momento uma delas se inflamou, 
depois de falarem que o rapaz, o namorado da vítima 
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havia levado a môça pro apartamento e lá dentro havia 
mais dois que participaram do banquete não só sexual­
mente como em cortar os seios da môça e outras coisinhas 
que complementam o prazer sexual dos mais viris e re­
quintados, em taras que faziam ou fazem parte de suas 
personalidades inovadoras e amiga.s da originalidade 
que por certo só Freud saberia, ou pelo menos teria a 
curiosidade de pesquisar. O que é fato é que senti que 
as senhoras falavam com minúcias o crime tão colorido 
e S€nsacional. Uma delas chegava a entrar em orgasmo 
e talvez mesmo lamentasse não ser a vítima dos cava­
lheiros do sexo. A mais exaltada deixava clara sua in­
veja dizendo que a môça era uma descarada, visto que 
tinha ido para apartamento de rapaz solteiro, que o ho­
mem não (a palavra homem é por conta da oradora) 
tinha forçado a mesma e que ela tinha ido porque quis, 
que não era nenhuma inocente e apostava que a môça 
não ~ra virgem (jurou até por Deus) e nem nada, que 
homem era isto mesmo. Fiquei observando a mente fe­
minina da respeitável e casta .senhora com ímpetos de 
dar-lhe um sôco na cara. Achei a opinião da distinta 
pior do que o fato, contei até dez e cheguei a conclusão: 
Ou a elegante senhora é lésbica ou tem laucura para 
ser currada. Olhei as suas pelancas e pensei: esta vaca 
velha pode andar sozinha pela madrugada que nenhum 
tarado terá apetite pór certo. Nasceu virgem, virgem, 
virgem e morre virgem. Só o.s vermes nos cemitérios co­
merão sua.s pelancas e membranas, sem nenhum prazer, 
só por obrigação de verme. Verme come verme. Se não 
fôsse êsse tipo de mente o mundo seria lindo. A burrice 
e a estupidez estragam tôda a beleza da vida. Por en­
quanto só tenho lhe contado histórias triste~, muito 
breve lhe contarei uma historinha: "Alice no País das 
Maravilhas" ou então um conto: "Se os homens de.ssem 
as mãos". 
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• * * 

Filho querida, no fim do próximo mês nos encara­
remos, estou an.siosa por ver seu rosto, olhar seus olhos, 
pegar suas mãozinha.s, beijar sua cabeça e escutar seu 
primeiro chôro. Por que será que nascemos chorando? 
Mêdo de sermos ind1ependentes? Eu me pergunto e não 
respondo nada. No mundo não é concebível vida normal 
srm chôro. Chore, se você não chorar o médico lhe ba-

• terá, é preciso chorar. Uma criancça perfeita chora logo 
que nasce. Nascer, viver, morrer. Do mistério do nascer 
e do morrer ninguém conta de sua experiência. Do nas­
cer do dia em que se depara com o mundo entra em 
contacto com tudo estranho que o rodeia com a pri­
mejra vi.são de sua genitora de como se sentiu diante 
do tempo. Nem eu, nem você, nem ninguém. Morrer 
na ânsia de viver tão apegados as coisas e a terra numa 
luta incessante do saber conquistar, do subir, da .se­
gurança. E um belo dia, sem que queiramos com a 
ciêncja lutando para eternizar o homem, a vida foge 
com tôda fôrça, deixando apena.s a sombra de um ho­
mem que não sabia conter a vida. Em seu momenJo 
de1Tadeiro o homem se transforma. Acho que a dor da 
morte deve ser a maior dor que o homem .sente. Por 
vêzes ao ,exalar o último suspiro nota-se duas lágrimas 
- será só de dor? de saudade ou de fraqueza? Nada 
sabemos, nunca entrevistamos um morto nem um re­
cém-nascido. Nada sabemos, sôbre nossas impressões do 
na<;cer e nem do morrer. Nascemos e morremos sem 
usar a ralavra, apenas lágrimas e esfôrço para ambas 
arõcs. Ambas sozinhas, na companhia de homens que 
pouco podem fazer. Viver sim. Sabemos que viver é so­
frer, é sorrir, é chorar. Protestar, apanhar, silenciar. 
Depois aceitar todos os momentos cruéis com resigna­
ção e dignidade ... Ou então lutar até tombarmos com 
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dignidade, deixando a lembrança de um homem digno 
de si mesmo. Quando não se pode viver com dignidade 
deve-.se morrer. A ciência luta para prolongar a vida 
do homem. Eu me pergunto. Que seria do mundo se os 
homens fôssem eternos? Me respondo: o mu:npo seria 
um inferno. Cada um com botas de ferro, cheio de arro­
gância, pisando a cabeça do próximo com mêdo de ser 
pisado. Os bens materiais, fariam dêste animal a 
fera do planêta a s morderem mutuamente. Os in­
felizes carregariam as desgraças por uma eternidade. 
O armazém dos bens seria abarrotado e cada um p€r­
tenceria a seus bens e dotes pensando ser os possui­
dores. Felizmente só se leva um estreito caixão. O ho­
mem esquece que nem as chamas das celas lhes farão 
ver os seus pertences. No momento derradeiro que os 
familiares levem bem depressa para não sentirmos o 
mau-cheiro. Acabou o dono da verdade, acabou o mise­
rável que sonhou com dias melhores. Apagou-se o re­
voltado que lutou por vida mais digna. Apagou-se o ho­
mem descrente e cansado. Apagou-se o abastado com 
tôda a po.sição. Apagou-se o carrasco, apagou-se o men­
digo .sem atestado de óbito. Apagam-se todos. Silêncio. 
O caixão desce a h;rra. Joguem-lhe o último punhado 
de terra. Cadê as rosas meio murchas para os que ti­
veram. Cadê o toque do silêncio. Enterre-se o passado, 
respeito, lágrimas, apagaram-se as velas. A vida finda­
da. Dorme o sono eterno que oo vermes não pergunta­
rão quais foram seus atos. São apenas vermes a serviço 
da natureza. Todos os esqueletos .são iguais. Na côr, na 
imobilidade, no silêncio. Os acompanhantes voltem para 
suas casas. Acabou-se o homem. 

* * * 

Por que você s•e agita tanto nestes últimos dias? 
Já não há mais espaço? Calma, eu lhe .suplico. Estou 
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tão cansada. Minha vida foi tão agitada. Tem pressa 
de conhecer os homens e o mundo? Está ansioso por 
começar vida própria ou está cansado de mim? Nem 
eu nem você sabemos. Não agimos por nossa conta. Es­
tamos sujeitos à lei da natureza e coagidos por pro­
blemas outros. É como se expurgássemos nosso pecado 
de querermos existir. O preço da vida é muito alto. 
Somos indefesos e o resgate de tudo é quando nos apa­
gamos. Se é que existe outra vida, como será? Com o 
céu sempre azul, com o inferno sempre quente, qual 
será o passaporte? Será o maior a burocracia de en­
trada e saída no céu, no inferno ou no purgatório? O 
juiz receberá propina? Por que será que pensamos em 
outra vida? Por que será que desejamos Deus como juiz 
e advogado ao mesmo tempo? Será que queremos Todo 
Podera o para suprir nossa deficiências? Têrmos com­
pensação de uma vida que nem sequer passou de em­
brião? Para que êste Deus scwre fora nossas mesqui­
nharias, nossas covardias, como se Deus fôsse um aspi­
rador de pó, sôbre um móvel coberto de poeira e cupim 
e nos deixar limpos, novos, puros, bonitos e desejáveis, 
ornamentando o céu radeado de anjos, ouvindo a divina 
música lá em cima olhando para o inferno e gozando 
o sofrimento de nossos inimigos que nos pagam com 
juros? Pobre de nós, queremos Deus como nosso criado, 
quando nem nos aguentamos em nós mesmos. Criamos 
um Deus severo para os outros e um Deus condescen­
dente e cego para nós mesmos. O Deus soberano, nós 
transformamos num delegado de polícia, na testemu­
nha, no policial, num médico, num advogado, num car­
regador, num carrasco. Queremos em fim um Deus a 
nosso serviço, o nosso tutor e guarda-costas. Nos dize­
mos respeitar êsse Deus, confiar com fé e amor, fazemos 
fôrça e acabamos usando a nosso modo. Já não sabemos 
usar e respeitar o nosso eu, que nem sequer chegamos 
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a acreditar em nós mesmos. Será que Deus precisa, de­
seja essas almas? Pobre de Deus conosco, pobre de nós 
com Deus. Estamos a milhas de distância. Deus sobe­
rano desejando, p10tegendo, tut•2lando o farrapo hu­
mano. Farrapo humano de.sejando ser a semelhança de 
um Deus todo poderoso e que ainda por cima é juiz. 
Os homens 

1
pensam no juízo final com um tribunal 

todo S€U, contam com seu lote no céu e isto é bom para 
os que não possufram na terra. Pensamentos, divaga­
ç.ões, mistério. É tudo tão complexo nestes últimos dias, 
é como nos p:imeiro.s dias de você estar comigo. Eu e 
você somos um só. Você está comigo, eu estou com você. 
A natureza assim o quis, assim seja. Depois romperá 
o meu ventre, você é você; eu sou eu, estamos às mi­
lhas de distância. Você é a vida que começa, eu a vida 
que uucumbe. Nunca teremo.s o mesmo pensamento. 
Nunca viveremos a mesma época. Nunca teremos o 
mesmo interê.sse. Minha experiência só serviu para mim. 
As suas servirão para você. Os meus padrões de moral 
e deveres, direitos e idéias serão superados para você. 
Tenho que lhe respeitar a aceitar você com o seu tem­
po, mesmo que eu não progrida com você, não quererei 
que você regrida ao meu tempo de transição e tão di­
fícil, onde não encontramos explicação para quase 
nada. A hora é do mêdo, da agressão e àa descrença. 
Que a sua era seja a era da intelig011c· a. entre os ho­
mens, pois só assim estarão em comunhão com ou.mor, 
aí então Deus existirá de fato e o mundo será bem lim­
po e lindo. Floresça com tôda sua geração em um mun­
do de paz e equilíbrio e assim entáo morrerei rindo ... 

•. * • 

Filho querido tenho ::iinda muito a lhe falar, o 
pior é que não sei como falar e por onde começar, mui-
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to menos onde devo silenciar, tenho pensado muito nes­
ses últimos dias. Acho que envelheci fi.sicamente e ama­
dureci mentalmente. To~ci inteiro conhecimento da 
minha responsabilidade. Não digo que temo por ela, 
porque de uma coisa estou certa, saberei agir com pru­
dência e sinceridade diante de você. Não me colocarei 
como uma mártir, muito menos heroína, não estou a 
lhe fazer nenhum favor, nem farei de você um animal-

. zinho de minha estimação sôbre o qual manterei ordens, 
não lhe proíbo de nada, farei compreender seu papel 
no mundo, o pê.so e o preço de seus atos. Não lhe proíbo 
porque não de.seja um filho mentiroso, recalcado, re­
voltado e tolhido do seu eu. Antes quero saber o que 
fêz, o que pensa, desejo antes de tudo ser sua amiga 
e confidente mais velha. Não exijo que me ame, porque 
soJ. sua mãe. A opinião de que uma mãe é coisa sagrada, 
é caduca, não quero que você seja o devedor de minha 
gestação e da dor do parto, do sacrifício que ora atra­
vesso. Não é preciso que me renda homenagens, quero 
tão somente que seja digno de si mesmo, que respeite 
os demais para ser respeitado, que tenha deveres para 
ter independência. Que pense primeiro para falar e agir, 
sobretudo não negue a verdade, não seja daqueles que 
amigo não tem defeito e inimigo não tem qualidade, 
que a sua justiça não tenha dois pesos e duas medidas. 
No mundo ninguém é perfeito, isso é um fato. Todavia, 
não é desculpa para que vivamos na covardia, no fra­
casso, culpando êste ou aquêle, muito menos, tirando 
nos.sos Si.Tu:: e colocando nos outros ou achando sempre 
que a culpa de nossas falhas cabe a terceiros. Não si­
lencie na hora de falar. Não se faça líder se tem com­
promi.5sos pessoais para não levar os que lhe confiam 
ao caos. Não ocupe cargos que não estejam à altura. Não 
seja ridículo, conheça suas limitações. 



Até-logo, vou arrumar a sacola para ir à chácara 
de uma amiga passar ê.ste fim de semana escutando 

, . ' musica, terminando sua roupinha humilde e tão boni-
tinha, parece roupa de bom:ca. Pensar que você vai ves­
tir, parece brinquedo, falta tão pouco para você vestir ... 
sorte minha que vccê vai nascer por ê.stes dias e coin­
cidem com minhas férias. Assim minhas horas de vigília 
poderei dormir de dia para recuperar o sono. Ando tão 
cansada, tomara que terminem as provas logo e que você 
venha logo no outro dia. 

* * * 

Andei muito no fim da semana que passei na chá­
cara, andei por todo o terreno, visitei o aviário, fui à 
horta, visitei o apiário, observei o movimento das abe­
lhas entrando e saindo nos cortiços, vinham para o cor­
tiço com as patas cheias de miolos de flôres. Infeliz­
mente não pude ver o que se passava dentro do cor­
tiço. Voltei a outro cercado e fiquei sentada sôbre a pon­
te, olhando os patos no riacho, tranqüilo e fresco a 
deliciar os patos. Os 1patinho.s dando seus prm1eiroo 
trejnos pareciam bolinhos de algodão sôbre J. á~;ua for­
mando círeulos. Acho que não existe nada mais sereno 
que patinhos no riacho, devia ser o símbolo de tran­
q~iilidade. Desejei você nascido para olhar que b:;leza o 
1iacho, a ponte e os patos. Faço questão que você co­
nheça, tenho certeza que você irá gootar. Me sentei e 
fiquei horas ,e.squecida, botei os pés em cima de um 
t.ronco e pude ver que estão bem inchados, ache que 
estou perd ndo albumina. Hoje estão menos inchados. 
Só que urino a tôda hora, não sei se é psíquico, não faz 
mal, falta bem pouco para meu físico iestar normal, é 
o que espero, não estou com mêdo nem nada. Ninguém 
morre de parto nesses últimos anos, é tudo tão fácil, 
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a ci~ncia evoluiu e eu estou confiante, mesmo em ma­
ter~ida~-e, ~úbli~a lá estarão colegas do Restaurante 
Un~versitano e isto é bom, tenho quem me trate com 
carmho e venha bater papo comigo. Depois de amanhã 
tenho uma pe_s~uisa de folclore para trabalho prático 
da faculdade, Ja estou pensando, ando com preo-ulça de 
':-:ndar e um desânimo horrível. Você pesa ud:a tone­
lada dentro de mim. Já nem tl)OSSO dormir direito com 
~ua agitação e pêso. Boa-noite pra você. 

* * * 

, Argila bem mole, nuvens brancas caminham pelo 
c~u, a queda da cachoeira, mal-me-quer, bem-me-quer, 
voo da borboleta, cego de feira cantando, retirantes no 

au-de-arara, tai1::a de casa, ninho de beija-flor, o tanque 
de Pedm Macaco com duas temperaturas e cêrca de 
arame ao meio limitando os terrenos. O rio enchia, cobria 
a ponte, levava a cêrca do limite inteirinha. Coisas que 
me cercaram tôda a infância e que sempre me interes.sa­
ram. Para mim sempre foram novas. Com argila mole eu 
fazia sêres humanos - a professôra, a zeladora da igreja, 
meus conhecidos. Em geral deformava quando não gos­
tava da pessoa. Mostrava a meus amiguinhos, ríamos 
e eu desma~chava tudo, começava outras imagens em 
movimento. As nuvens faziam figura pelo céu e povoa­
VE~m minha imaginação, se desfaziam e em seguida to ... 
ma.vam outras formas novas. Os cegos de feira conta­
vam histórias para mim cantando, acompanhados por 
'"'anfona, dando colorido à história. Os paus-de-arara 
cl..eio de retirantes me enchiam de inveja, era gente que 
fugia da sêca em rumo da felicidade, vida bonita, ale­
gre, cidades lindas, o mato correndo, correndo, o carro 
seguindo, seguindo. por cima das pontes, descobrindo 
outra gente - o mundo era todo colado! A cachoeira 

49 



parecía chuva de prata num mato sem dono. Nascia da 
imensa pedra barrenta, mas não sujava a âgua. Os car­
neiros vinham beber água, o gado também. Nós crian­
ças tomâvamos banho. Bem embaixo, a âgua batia em 
nossa cabeça e escorria J>elos pés. Os carneiros e os 
bois bebiam bem juntinho de nós, ninguém tinha mêdo. 
As casas de taipa eram construídas nos dias feriados, 
t{)do mundo junto, cantando, envarando a armação da 
casa, carregando barro, água, cantando samba de roda. 
Meio-dia comiam !atada, bebiam cachaça com limão, 
com o sol se pondo o rancho estava pronto, cheirando a 
terra molhada, o sol se encarregava de secar para que 
fôsse possível habitar pessoas e insetos. Grilos cantan­
do no telhado, o galo cantando no terreiro, criança pe­
dindo pão, violeiro em noite de lua cheia, novena de 
Santo Antônio - eis o mundo da casa de taipa com 
vida e colorido. Meus pés descalços, espetados, cheios de 
frieira atrás de ninho de beija-flor. As borboletas colo­
ridas. A tardinha, o sino tocava à hora do Angelus, eu 
voltava pra casa correndo com o sapato na mão, o co. 
ração batendo com fôrça, sabia que ia apanhar. Oves­
tido estava sujo, com nódoa de pinhão, eu gostava de 
fazer bola com leite de pinhão. As vêzes perdia o sapato 
e era horrível. Minha mãe falava o ano inteiro, me 
ameaçava não comprar sapato para mim, nem pelo 
1~.:~al. Até l oje odeio o natal, a sua música me faz cho­
·,:c . Pra 'lüe natal? Por que dia das mães? Eu não gosto 
-"st.es di .s. r1 osto de carnaval e São João. Estas sim, são 

fr.s+: s pa:: todos. Mesmo os que não participam não 
s::;,:o 1L~gcaC.os por privaçõe . Há muito já tirei do meu 
caienuár~o e~tas duas .atas festivas. Comecei a odiar 
o natal através da figura de Papai Noel que nunca me 
deu brinquedo. o dia das mães, comecei a odiar quando 
vi algumas colegas de pensionato, órfãs de mãe, tirarem 
o dia pra chorar. Lembro-me de um fato na véspera de 
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natal que me deixou profundamente chocada. Um ra• 
paz de uns quinzie anos entrou em uma livraria e ao 
som da música natalina, também quis participar do 
natal. Apanhou um cartão e foi flagrado roubando. Fe­
chou-se a livraria e o mesmo foi levado pelo braço dopo­
licial embaixo de pancada e olhares ao som da música 
''Noite Feliz" foi conduzido à delegacia de Roubos e 
Costumes. O movimento da livraria continuou como se 
nada tivesse acontecido. E agora, nesse instante eu ouço 
a música natalina irritante e insensível fazendo parte 
da exploração comercial, aumentando a angústia da 
solidão, seguindo os passos dos autômatos. que povoam 
êste vasto mundo. As vitrinas nevam na boçalidade de 
país tropical onde o sol derrete asfalto e as criaturas 
aflitas na obrigação de fazer ceia natalina. Vou apagar 
a.s luzes. Não quero dormir. Eu quero chQII'ar. Já não 
controlo meu pobre ser cercado de incoerência. A cruel­
dade mental tomou conta de tudo. Eu procuro a saída, 
perdi a coragem, perdi a fé. Onde anda a ilusão que me 
trazia de pé? Se foi. .. é horrível. Ela não volta mais. 
Se nesta noite que avança fria e cinza alguém me desse 
a mão até que o sol viesse, talvez eu contivesse o meu 
pranto, acreditasse numa saída, uma mão que fingisse, 
e me fizesse acreditar em Deus, amor ... Eu não seria 
ê.sse farrapo aniquilado. O amanhã seria mais lindo, 
mais alegre. Por favor, alguém dê-me sua mão, afas­
~e-me dessa escuridão, dêsse quarto. Escute o meu pran­
to limitado a quatro paredes, transformado em túmulo 
frio e tão escuro. Êsse quarto tem ódio de nós dois, por­
que somos indefeso.s. Eu choro, ninguém escuta, todos 
dormem. Todos estão ocupados. ó Deus dos outros por 
que não tira as criaturas que enfeiam o seu mundo? 
Por que me deu sentido? Por que não limitou minha 
visão? Por que não me fêz estéril? Que farei eu dêste 
pequeno ser que se agita em mim? Desculpe tanta per-
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gunta. Ouça-me. Ajude-me. Eu não tenho com quem 
dialogar. Se é um Deus tão bom, faça-me voltar a paz, 
seca-me e"tas lágrimas, dê-me o próximo dia feliz. O 
que eu que o é tão pouco para um &2r onipotente; de­
volva-me ilt; ão, a coragem, a fé, a alegria, a felici­
dade que se fo .. Dê-me fôrça para estender os braços e 
receber meu fil o. 

* • • 

Me doem pernas, cabeça e quadris, é como se fôsse 
corrente de chumbo que eu estivesse arrastando. Uma 
ansiedade imensa nesses últimos dias mudou todo o 
equilíbrio físico e psíquico. A solidão se instalou em 
mim parecendo uma tortura acompanhada p lo tique­
taque do relógio da eternidade. Hoje sou apenas um 
fardo. A cond nada de mim mesma. Oxalá que venha a 
compensação de todo o meu estado dêstes quas,e nove 
meses de ~quieUl.ção e ansiedade. Faltam apenas dias 
para o desfecho de tudo, para a mudança de problemas, 
amanhã irei ao médico olhar tudo e falar tudo. Talvez 
êlc me dê alívio. Hoje tirarei esta faixa que nos aperta 
mutuamente como uma camisa de fôrça que detivesse 
os fatos. Mesmo sabendo o que todos já sabem, (eu 
digo), não siei porque insisto em usar esta faixa. Talvez 
queira me apoiar em alguma co~. Agora parei de cho­
rar, estou trêmula, não sei como será amanhã com a 
pesquisa de folclore que tenho que fazer. Vou ver se 
consigo me deitar. Amanhã pela manhã, vou ao médico, 
à tarde vou estudar, a noite irei as.5istir ao tal samba 
d roda no morro, irei com colegas. ALBERTO nos le­
vará em seu c8.J.-ro. Graças à DEU êste é o último tra­
balho da faculdade. 

Filho que • do fui ao médico contei tudo o que sen­
tia e pensava, falei que parecia que eu já não era mais 
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eu, segurei a mão do me mo e_ edi: escute-me, faça-me 
pensar com nexo, não eixe eu continuar neste desâ­
nimo, faça-me parar de vomitar êste vômito inexplicá­
vel. É como se eu quizesse vomitar todo o seu passado 
e presente, até minhas vLceras e meus pen.sarnentos. 
O médicc ouviu tudo em silêncio, me abraçou encostan­
do minha cabeça cont a seu peito e ordenou: não te­
nha mêdo, farei tudo por você, farei o seu parto, tudo 
c-o.rá bom, seu filho lhe encherá de felicidade e será 
só seu. É natural seu estado de ansiedade; a psicologia 
da gestante explica tudo isso. Uma gestante age como 
uma criança e precisa de carinho. Por favor pense só 
em r.eu filho. Tomou minha pressão, disse que havia 
u a queda, pegou o papel e começou a escrever. Pe­
diu-me que eu esperasse q 1e me levaria de carro até 
a minha ca..,~. Dis e-me que não demoraria de sair, 
obedeci. Atendeu mais duas clientes, pegou em minha 
mão e saímos até o jardim aonde estava estacionado o 
ca TO. Entramos no caro, fomos pela Avenida Beira­
mar, pas.rnmos por uma farmácia, paramos êle comprou 
uns remédios e um estôjo de presente para você. No 
estôjo continha taJco, .sabonete, uma loção e uma esco-
~in._lia de cabelo. Fiquei como uma criança abobalhada 

e quis chorar, o mesmo ordenou, não chore, faça de 
conta que eu sou o pai de seu filho, e somos casados e 
tudo está normal. Seu filho tem um pai parteiro e 

• atra, está bem? Fiz com a cabeça que sim. ~le me 
pl xou para junto de si, pas~ou a mão pela minha ca­
b2ça e perguntou: Deixa eu ser padrinho de seu filho? 
/\ bracei-me com êle e fiz que sim com a cabeça. O carro 
ontinuou, estacionamos numa praia e descemos até a 
reia. Passamos bem uma hora, eu não disse uma pa­

lavra, êle conver o o tempo todo e d· sse que também 
era filho de mãe ,solteira. Tive vontade de botá-lo no 
meu colo, pen.sei você médico, dando a mão a alguém. 
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Já . p~ssava do meio-dia, convidou-me para a:lmoçar, 
ace1te1, voltamos ao carro e seguimos rumo à sua casa. 
Chegamos lá, abriu o pacote tirou os remédios, apanhou 
água ｾ＠ ~e deu. Li~ou uma radiola e perguntou que tipo 
de musica eu queria ouvir, se clássica ou popular. Res­
pondi clássica, de preferência: Bethoven . Mandou que 
eu deitasse no divã, folgasse minha roupa, tirasse os 
sap~tos e fechasse os olhos. li"iquei meio sem jeito, to­
d~VIa obedeci porque necer ~itava obedecer 1a alguém. 
Disse-me qu€ morava só com a empregada, a casa é sua, 
chamou a empregada e mandou servir o almôço. Per­
guntou depois se eu queria tomar banho, insistiu e eu 
tomei. Voltei do banho me sentindo outra. Durante o 
banho eu pensei muito, cheguei à conclusão que apesar 
dos pesares o mundo é lindo e cheguei a acreditar na 
bondade humana. Almocei relativamente bem, depois 
do almôço êle me levou ao viveiro e me mostrou uma 
variedade de pássaros bem cuidados. Disse-lhe que in­
felizmente não podia demorar porque tinha aula à tar­
de. Pediu-me que não fôsse aquela tarde à aula; fiquei 
e me senti tranqüila. Convidou-me para passar uns dias 
em sua casa, alegando que eu precisava de alguém ,per­
to quando começasse a sentir as dores e me acompa­
nhar à maternidade. Falei que ia pensar, êle ponderou 
que queria apenas me ajudar e que se eu aceitasse êle 
se sentiria muito feliz. Acrescentou: pense só em você 
e na criança. Não pense nos demais, não pense no que 
eu pen.sarei ou não a seu respeito, não se importe com 
mais nada, confie em alguém pelo menos, arrisque um 
pouco de confiança em mim. Quis me despedir, êle fa­
lou que me levaria, tirou o carro da garagem, ligou a 
máquina, peguei os remédios, entrei no carro e segui­
mos até meu pensionato. Quando saltei, êle pegou em 
minhas mãos e disse: estou lhe esperando, amanhã que­
ro a resposta positiva, pen.se bem em tudo direitinho, 
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nada de chôro, ok? Cheguei a rir, êle pediu a receita 
~o meu riso e disse eu quero assim, sorriso de criança, 
olhar de criança, voz de criança, assim cuidarei de duas 
crianças. 

Ontem agi como uma criança, hoje estou ma.1s se­
gura e mai~ calma. Tenho pensado muito se vou ou não 
para a casa do médico. Ontem na Faculdade cOl'lversei 
com minha colega a êsse respeito. A pesquisa foi adiada 
para a próxima semana porque o professor pretende ir 
conosco. A dona do pensionato tem sido muito discreta 
comigo; à noite chamou-me para ouvir uma passagem 
da Bíblia. Era a seguinte: "Bemaventurados os que têm 
sêde de justiça", um negócio assim. Conversou bastante 
comigo, mas não tocou no meu assun . Fale e ai­
vez tivesse que passar uns ias fora, que iria faz i u _ a 
viagem para umas pesquisas regionais no alto f o . 
Francisco. Como ela não me perguntasse n,;,~a, e ce. -
ra.mos o assunto. Conversei com outra colege, a res_ · -1-

do convite do médico, ela acha q e eu devo ir, que se!"i 
uma boa solução. Considerou que no pensionato seria 
tudo mais difícil para nós, não via nada de mais se eu 
aceitasse o convite. Se eu qulzesse me acompanharia 
até a casa do médico e iria rempre me ver. Teria mais 
tenwo pois não tínhamos mais provas a fazer. Quanto 
à pesquisa se eu não pudesse ir, ela faria o trabalho por 
mim. Agradeci, dizendo-lhe que eu faria sem nenhum 
problema a pesquisa. Hoje responderei ao médico acei­
tando seu convite, não vejo outra solução. Tomara que 
êle passe por aqui para saber a resposta, conforme com­
binou. Vou arrumar as malas e sairei com êle como se 
nada tivesse acontecendo, o resto vem depois. A ma­
ternidade nos acolherá por dois ou três dias, não faço 
a menor idéia do tempo, não vamos pensar no amanhã. 
Recebi uma carta de casa, veio por mão própria, minha 
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mãe manda dizer-me que fecharam o correio ainda . , 
mais ie..:sa! Tenho que procurar conterrâneos para res-
ponder às cartas e receber algum dinheiro que venha 
de ca.sa. Porque será que o correio fechou? Para atra­
palhar minha vida, só pode ser. Mamãe na carta diz 
que está ansiosa pela.s minhas férias, está com bastan­
te saudade de mim, não sabe de nada do que está se 
passando comigo. Nas minhas cartas digo sempre que 
tudo vai b0 m e que estou com saúde e paz, doce men­
tira ... 

Filho querido, as coisas tomaram outro rumo, seu 
padrinho foi me buscar e aqui estou já não sinto mêdo 
da hora do parto, já não me sinto só. Seu padrinho me 
disse que assim que V. nascesse eu iria trabalhar com 
êle em um hospital particular. Mudou a maternidade 
onde V. nasceria para um hospital particular que êle 
dirige, nem perguntei aonde era, na hora eu vejo. Ben­
dito ser humano que levantou minha moral. Bendito 
ventre que gerou êste ser que ora me dá a mão, n­
dito meu ventre que ora lhe gera, bendito seja o c len­
dário que avança, b2ndito seja a implacável natureza 
que me faz mãe. Vou descansar um pouco esta tarde, 
ficarei sozinha, irei olhar tôda a sua roupinha sem nin­
guém por perto. A empregada é muito gentil e discreta, 
nada. me p€rguntou a não ser se eu queria alguma me­
renda por que ela precisava sair, mas logo voltaria. En­
tretanto, disse-me que na geladeira tinha leite, laranjada 
ou outra bebida que eu quizesse. Seu padrinho saiu di­
zendo que ia trabalhar e que eu ficasse à vontade. Per­
guntou-me se eu queria ir a um cinema e despediu-se 
até a noite. Estou tão sem jeito aqui, o que eu quero 
mesmo é que você venha rápido e eu comece a traba-
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lht.:.r e a estudar. Amanhã irei ao hospital olhar sua po­
siçto e como anda o meu estado geral. Foi o que me 
disse seu padrinho quar..po eu faliei que tinha um tra­
bBJho de pesquisa a fazer. Vou descansar ouvindo mú­
sica su?.ve e vendo o mar daqui da janela. i\ndo como 
uma sonâmbula ou uma boneca de corda a disposição 
de .seus donos. Quando será que me enccntrarei? Onde 
e como? Onde andará meu eu? Nunca havia me ima­
ginado assim ... 

* * * 

Desliguei a radiola, abandonei a janela com o mar 
e o céu, me deitei ie dormi como quem morre. Dc,rmi 
pesado e firme, foi ótimo. Agora que estou aco ·dada 
me lembrei que há muito lhe prometi contar uma his­
torinha ifantil. Vou esquecer todos os problemas, vou 
contar a historinha. A história de uma menininha que 
sonhava demais. Começa assim: era uma vez uma me­
nina pob ·e, filha de um dono de uma quitanda, que ti­
nha muitos filhos e morava em uma vila bem atra.::ada. 
Na vila só tinha um gru o escolar, uma Igrejinha, uma 
pracinha com um jardim. Passava um rio bem pertinho 
onde a menina gostava de botar barquinhos de papel 
e ver a corrente do rio levar, já ia esqueciendo de dizer 
o nome da menina, o nome era Maria. Maria era bem 
pintona, era loura, usava duas tranças e franjas. Gos­
tara de ter amigos, tudo queria saber e perguntar. 
Quando chegou a idade escolar, o pai de Maria botou 
na escolinha. Maria foi aprendendo geografia e chegou 
a conclusão que o mundo era grande, começou a so­
nhar em conhecer outra.s gentes, em estudar na capital. 
Orn, o pai de Ma ria era bem pobre e não podia mandar 
Maria para nenhuma capital. Quando Maria terminou 
o curso pTimário ficou louca para ir para o ginásio. Pe-
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diu ao pai e êle respondeu que não podia por não ter 
dinheiro. Maria ficou triste e um belo dia resolveu es­
crever à espôsa de um deputado pedindo uma bôlsa de 
estudos. Era época de eleição e Maria recebeu a resposta 
da carta, dizendo que Maria podia ir estudar na capi­
tal. Maria saiu correndo para a quitanda, mostrou a 
carta ao pai. ~le consentiu que ela fôsse. 

• • • 
Maria foi à casa do pai de uma amiga, mostrou a 

carta. O pai da amiga de Maria era advogado, incenti­
vou bem e disse que prepararia a mesma para fazer 
admissão. Maria começou a estudar, imediatamente to­
do o programa de admissão, fêz um parco enxoval e no 
mês de novembro rumou para a capital, lá chegando, 
pegou o ofício da bôlsa e foi ao colégio. Quando chegou, 
pediu para falar com o diretor e foi conduzida pelo se­
cretário até o diretor do estabelecimento. O diretor era 
um velhinho muito bom e amigo. O nome dêle era Er­
nesto. Maria entregou o oficio, o velhinho leu, em se­
guida disse a Maria que lamentava muito, mas já não 
tinha mais internato, porque o govêrno não tinha pago 
as bôlsas dos alunos existentes e agora só tinha exter­
nato. Maria começou a chorar. O velhinho disse que se 
Maria quizesse estudar externa, podia vir que ela fica­
ria e nada cobraria. Maria não podia ficar porque não 
tinha onde morar. De repente Maria se lembrou de sua 
antiga professôra que tinha se aposentado e tinha ido 
morar bem pertinho do colégio. Aceitou a oferta do di­
retor, se inscreveu no curso de admissão e foi morar 
com a professôra. Fêz exame e passou, fkou freqüen­
tando o colégio e estava bem feliz. Era querida por 
professôres e colegas. Maria era tão alegre que anoite­
cia cantando e adormecia rindo. Como Maria não tinha 
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dinheiro para pagar a professôra com quem morava, a 
prof essôra começoo a se aborrecer e tratar Maria muito 
mal. Um dia, vendo que Maria não se mudava convidou 
Maria a sair de sua casa, alegando que precisava da 
cama para t1ma sobrinha que viria morar com ela. Ma­
ria saiu, foi à casa de um deputado, amigo de seu pai e 
contou tudo. O deputado mandou o chofeur com Ma­
ria, apanhar as bagagens e ficou com Maria que ia de 
vento em popa. Maria sofria rindo, Maria progredia no 
colégio, Maria sonhava, Maria já estava um môça feita. 
O deputado casou-se em segundas núpcias, Maria já 
não tinha onde morar, foi para um pensionato e sofria, 
sofria. Maria vestia ponta das amigas, mas Maria so­
nha va, sorria, sonhava. Já farta de sonhar com estudo, 
trilhando o caminho da dificuldade, Maria sonhou com 
seu prínciJ>e encantado. Foi num dia de quinta-feira 
que Maria conheceu seu príncipe encantado. ~le era 
lindo. Maria já estàva na universidade e ficou muito 
contente. Maria adorava olhos verdes, gostava de gente 
inteligente. Maria sonhava, Maria floria. A imaginação 
de Maria despertava para o amor, doce amor. Maria de 
mãos dadas, Maria abraçada, Maria beijada, Maria 
amada, Maria nas areias da praia, Maria nos jardins da 
universidade. Maria sorria. Mas Maria era pintona, so­
nhou, dormiu nos braços de seu amor tôda nua numa 
doce e expressiva oferta. Maria mais próxima. Maria 
mais doce, a lua mais linda. Maria recebia uma flor, 
Maria ~ra amor. 

O ventre de Maria crescia. O amor de Maria fugiu. 
Maria chorou. O fruto do amor surgiu na solidão de 
Maria. Os olhos verdes ficaram embalando nosi braços. 
Maria cantou. Não é bonita a história de Maria? 
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Gostou da istórfa? spero que tenha gos f-ldo. 
É incrível que no mundo tão vasto, ao que tudo in­dica não havia lugar para mim e e saí empurrando os demais para oc 1par um pe ueno espaço. Não faz mal, eu ocupo, já que vim. Por enquanto vou me arrumar pa­ra esperar os colegas que pa arão aq i para me a a­nhar para a pesquisR. O ,tive permissão do seu adri­nho, achou meu estado ótimo e disse-me que você ainda demorará uns oito dias para vir. Assim sendo farei mi­nha pesquisa sem ocupa-· ninguém e talvez faça uma higiene mental ou talvez mesmo não faça nada. de apro­veitável. Hoje nem ao meno sei quem sou eu, ~e sou. Uma vontade imensa de ,sair voando e pousar onde não conhece e ninguém. De prefe ·ência ue não falasse meu idion a. E to 1 e n ada e im mesma, e é horrível. Enfrentei-me di nte de um es lho, constatei minha p ·esenca física, redonda como uma pata, inexpressiva f'g r ct~ um mero e c·nqüenta cen ím tros, transfor­mada. em uma bruxa de pano indesejável. A bruxa com specto de vida que p ecisa de ca or humano. A bruxa que luta por dua,'° vidas. E ta mulhe • ue tentou viver por si, que acreditou e valôres morais e intelectuais, hoje, agora. é tão somente um farrapo a ordenar-se a si mesm . fôrça, corag m. Você predsa olhar pra fren­te. Com o tempo a bruxa pa sa, serei novamente a mu­lher qu2 agora morre em mim. E esta esperança que me 

traz de é. Qu assim seja. E ta de endência total me irri n, t.err'velme te. O maior desejo do homem é a in­dep 1 " eia. 

* * * 

Os co!ega.s vi ram me a 1har de car ·o, o )ercurs foi bem ?' ''"'I de, quando lá c .. eg"mos, fomos bem rece­
jdos, era gente humi de e se ivertiam com samba de 
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ro a. O espew.culo era bem colorido e musicado. Todos nstavam esquecidos dos problemas, crianças e adultos e ança am com o chapéu na cabeça cheio de flôres. Os chapé s er m trocados em evoluções de dança e mt muda1 .. ça da música do pandeiro, acordeão ou violão cantavam em três vozes. Rodas dentro àa roda. Fiquei _.Y'n ... ando, me perguntando, onde aprenderam rítmica? Onde aprenderam tantos passos e co:m,passos, eomo criaram m,.Jodia.s tão lindas, sem conhecer nem uma ~a m 'Sical, como têm uma coordenação coletiva tão 
ｾ＠ gu_·a? Cem que pureza e divertiam. Alegria de exis­t ·r sE.m omnromisso d porquê faziam ou deixavam dv f"'zcr iolclo1:e autêntico. Arte autêntica de gente sim-_,lcs e sadia de espírito. O carro não pôde chegar até m cim . Era impossív 1 a entrada de veículo, fô.sse qual fô._:se. Os coleg·..., s d.i.sp usaram os táxis, descemos e su­
üi i1vs lactei as, casebres enfeitados de papel crepon de ma e a pa ·a outra. 1 ra a pobreza colorida dentro da alePTia da inconsciência. O representc.-nte do local era o 

. um ...,enhor de me· a idade cheio de v da, falador e gen-til . .Auumou uns banquinhos para todos nós. Noc:: ser­v·L uma bebi' a com bolinhos. Eu havia esquecido o 
111...,u u, quando de repe1-'te um suor frio percorria o meu corpo, uma cólica hor ·ível aos po cos tomou conta de 
mim. • u mordi os lábios, fazia fôrça para que p~ssasse a minh.:. cólica. Chegou a um ponto que eu nao me contro.ei, chamei uma colega e pa ·ticipei que nãc• ~e entia bem. O dono da casa foi providenciar um cha e ,m e~ca cla-p, em quente. Deitaram-me em uma cama. Alguns colegas achavam que eu d-via meter o de~o _na g íl.ta ar~ vomitar. Continuei mordendo os lab10s. t=-~,1 c.;,1 e 

, l , s cole--as e epois de tent rem o chá e •cscalda-p.., reso -
ver m subir O morro, procurar um tele one e chamar a 
e mbu ância que demorou uma eternidade. 
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O suor me jorrava como uma cachoeira. De minhas 
pernas corria água e sangue ao mesmo tempo. Carrega­
ram-me pela ladeira acima em cortejo até onde estava 
a ambulância, me colocaram deitada. Duas colegas sen­
taram-se a meu lado. A sirene começou seu som estri­
dente ｾ＠ irritante. No percurso do morro f êz-se o cortejo 
com a sirene anunciando que num samba de roda, nas­
cia Ernesto Guerra, filho de Maria Guerra, sem pedlr 
licença, na alegria, no colorido, na melodia, no samba da vida, na roda da vida, na vida da roda. 

HAIDIL LINHARES. 

• • • 
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